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Carissimos Amigos e Amigas,

Tem sido um ano cheio, com tantas coisas a acontecerem, projetos que
foram finalmente realizados, depois de terem estado estagnados e adiados pela
pandemia. Desde a exposicdo “Nada existe”, na Galeria Filomena Soares, ha
exatamente um ano, posso salientar a exposi¢cao que fiz juntamente com Pedro
Costa e Paulo Nozolino (dois artistas gigantescos de quem tenho o privilégio de
ser amigo ha muitos anos) no Centre Pompidou, a exposicdo no Museu de
Serralves, a exposicdo no Museu Arpad - Szenes - Vieira da Silva, a publicacéo
pela Pierre von Kleist do livro com 30 anos de desenhos e, agora, o Prémio AICA
(daqui a pouco ja ninguém me atura...)

Como ja disse algumas vezes, tenho tido muita sorte na vida, desde que
nasci. Até ja podia ter partido fisicamente deste mundo, ha uns anos, mas foi-me
dada uma segunda chance. Tenho de a aproveitar o melhor que posso, 0s meus
olhos ndo podem dormir. Quero continuar a vaguear na floresta onde nédo ha
caminhos, tentando ouvir o que o vento me diz e reconhecendo as formas vazias
gue habitam a sombra.

Um prémio ndo € uma recompensa, nao existem recompensas em arte. O
caminho de um artista € o Unico caminho possivel: sem destino, sem intencéo,
sem retorno. Naturalmente, um prémio é também um incentivo porque nos
mostra que o que fazemos é importante para alguém, € visto, ouvido e vivido,
nao é indiferente. Mas é também uma grande responsabilidade para quem o
recebe: ndo se pode desiludir quem acredita em nés e para quem aquilo que
fazemos é importante e tem significado. Obriga-nos a manter o rigor e a
exigéncia. Sobretudo, como é o caso do Prémio AICA, quando vejo 0 meu nome



juntar-se a uma notavel lista de artistas e arquitetos onde figuram alguns dos que
mais admiro e respeito.

Em arte ndo é possivel distinguir quem € melhor ou pior da mesma forma
que se pode fazer no atletismo, em que as melhores prestacbes sé&o
inequivocamente medidas ao cronémetro. A arte ndo é uma corrida, ndo é uma
competicdo. Todos os artistas tém a sua linguagem, o seu caminho, ndo ha
comparacdo possivel. SO pode haver seriedade e entrega total.
Independentemente da visibilidade que possa ter, nenhuma obra exclui outra,
tudo vai existindo simultaneamente, cada artista s6 pode fazer o que sabe, nada
mais. Mas mesmo essa notoriedade pode ser efémera e precaria, todos
sabemos isso: o que foi ontem visivel e importante hoje ndo tem expressao, mas
poderd voltar a ter no futuro, movemo-nos em ciclos (ou em circulos...)

Nada existe por si s6. Alimentamo-nos uns dos outros, do pensamento e
das ideias, passadas e presentes, que trazemos ao mundo envoltas em davidas
e certezas. E dos amigos. E dos inimigos, também. E de quem gosta de nos e
de quem néo gosta. E, até, daqueles para quem somos indiferentes. Ninguém
estd sozinho, todos vivemos porque o0s outros vivem. Todos dependemos de
todos e sdo os outros que dao sentido ao que fazemos.

O trabalho dos artistas é solitario, permanentemente cheio de duvidas
intimas e intransmissiveis, isolado como “um estranho numa terra hostil’, mas
nao podemos esquecer que quando olhamos uma obra de arte numa exposicao,
estamos a ver igualmente tudo o que ela contém, mas que nao é imediatamente
visivel, uma infinitude de elementos essenciais que a tornam possivel. No meu
caso, para além de tudo o que faco nascer na soliddo do meu atelier, sei que
nada do que fiz até hoje teria sido possivel sem os que me rodeiam. Nada
existiria sem o trabalho dos profissionais competentes que me apoiam e ajudam
a construir este caminho, participando com o melhor que sabem fazer, com a
sua maxima qualidade e valor. Os que trabalham ou trabalharam diretamente
comigo o ferro (o Sr. Carlos Venancio, o Paulo Vera, o Mario Joao, o Bruno...),
0s que trabalham nas fabricas e na industria, os engenheiros, 0s arquitetos, os
qgue transportam as obras e 0s que montam as exposicdes, as iluminam e as
apoiam tecnicamente, os que limpam os espagos, 0os que varrem o chao... toda
uma quantidade de pessoas valiosas, preciosas, imprescindiveis, sem as quais
nada seria possivel, e que ficam normalmente na sombra, discretos. E os
curadores que pensam e desenvolvem, por vezes de forma intensa e
apaixonada, com o artista a melhor maneira de apresentar as obras. E os
diretores de Museus, Fundacdes, centros culturais ou associacdes (em
colaboracdo com as respetivas administracdes ou tutelas publicas, mecenas e
sponsors) que tantas vezes enfrentam enormes dificuldades para manter vivas
essas instituicdes e contribuir, também, para a criacdo de colecdes que deixem
uma memoria futura. E os criticos, jornalistas e todos os que noticiam e divulgam;
e 0S poetas, escritores, fildsofos e historiadores de arte que escrevem, pensam,
véem, Iéem...todos 0s que procuram a raiz secreta que se esconde dentro de
cada obra de arte. E os que as fotografam ou filmam, os que fazem livros, os que
publicam revistas e jornais, os designers, os impressores, 0s editores. E as



Galerias, que trazem as obras ao publico, partilhando o seu entusiasmo e
fazendo o possivel por vender, permitindo ao artista continuar a trabalhar, a
viver...E os colecionadores privados que, com maior ou menor capacidade
financeira, continuam a manter viva a sua paixdo e a necessidade de viver
rodeados de coisas que os alimentem espiritualmente, intelectualmente. E, antes
de encontrarmos o0 nosso verdadeiro caminho, os professores que foram
capazes de nos ensinar, entusiasmar e ajudar a dar os primeiros passos na
direcdo de um desconhecido que, numa jovem e confusa idade, apenas ainda
pressentimos. E aqueles artistas, cineastas, fotografos, arquitetos e masicos que
tanto admiramos e cuja obra e exemplo ético nos fazem crescer diariamente. Em
Portugal, de entre os que ja se ausentaram fisicamente de ao pé de nds, recordo
alguns que me foram muito importantes, como Jorge Vieira, Antoénio Palolo,
Fernando Calhau, Alvaro Lapa, Angelo de Sousa, Michael Biberstein, Alberto
Carneiro, Julio Pomar, Gaétan, José Barrias, Jodo Cutileiro ou, t&o
recentemente, 0 nosso querido Julido Sarmento que tanta falta nos faz. E
também todos aqueles que nunca conheci pessoalmente e que perdi no vasto
mundo, em tantos paises, mas que fizeram parte da minha educacdo mais
profunda e que, com a sua obra e 0 seu pensamento, continuam a abrir portas
para o meu caminho. Com todos eles, no atelier, estou sempre em contacto.
Jean Genet tem razdo quando nos diz que a arte é “uma oferenda ao inumero
povo dos mortos. Que a acolhem. Ou rejeitam.”

Continuo a acreditar na capacidade das obras de arte nos chamarem e
exigirem de nos tempo, esforco, dedicacdo, entrega. Temos de lutar pela obra
de arte, ela ndo pode ser apenas uma oferta facil, gratuita, superficial. Uma obra
de arte sO existe quando € vista: ela é construida por quem a vé, a sente, a
experimenta, a ouve. Quando vemos uma pintura também estamos a pinta-la.
De cada vez que observo uma escultura realmente importante, também estou a
executa-la. Ver uma obra de arte também ¢é fazé-la: é demorado e pode ser
durissimo, sobretudo com obras mais complexas e subtis. Por isso, é muito
complicado ir a um Museu e visitar mil obras seguidas, de uma sé vez. Eu, pela
minha parte, consigo ver a sério duas ou trés, no maximo. Fico espantado com
a quantidade alucinante de feiras de arte, Bienais, exposicbes mega-colectivas
que se multiplicam... milhares de obras.... Quem as consegue ver? Ou estaréo
apenas a olhar? Nesta época de aceleracdo continua, em que nos habituamos
a esperar resultados rapidos e a reagir numa velocidade impaciente e ansiosa
aos estimulos e esperar logo por mais, ver as coisas (e nao s as obras de arte)
com profundidade e lentiddo tornou-se quase impossivel: o tempo que achamos
qgue nos falta € o bem mais precioso, o Unico que nos ensina a esperar, a
aguardar pacientemente por esse encontro no nosso mais inacessivel intimo.

Ao fim destes anos, relativamente ao meu trabalho e ao dos outros, pergunto-
me: traz alguma coisa? Adianta alguma coisa? Muda alguma coisa? Muda o
Mundo? Ou é apenas sO mais um objeto, um objeto simpatico? Se assim for, ndo
vale a pena ver (nem fazer!) Se saimos de uma exposi¢do como entramos, ndo
valeu a pena a visita. A arte tem de mudar qualquer coisa, no minimo o Mundo.



Pode ser uma escultura, uma pintura, um filme, uma fotografia, uma musica, um
concerto que nos arrebate e nos leve para outro lugar, nos deixe em
reverberacdo. Tem de ser uma viagem ao interior da luz. Se a arte nao for capaz
de mudar uma vida, para sempre ou, pelo menos, durante alguns momentos, é
indiferente.

“‘Nada existe” foi uma exposi¢cao marcante para mim. Normalmente, para
um artista, o seu ultimo trabalho é o mais importante, por ver nele novos
caminhos que mais ninguém vé (mesmo que alguns 0s possam pressentir).
Apenas ele tem consciéncia da grandiosidade do abismo que algumas das suas
obras instauram a sua frente. Esta exposi¢do foi um passo no escuro, entrei por
portas que ndao conhecia, avancei cuidadosamente sobre um lago gelado,
sabendo que nao tinha chédo debaixo dos pés, sempre com medo de que essa
fina camada de gelo se quebrasse... As esculturas foram todas realizadas
durante o periodo do confinamento. Nao quero atribuir a esse espaco de
“paralisagdo”, que todos nds tivemos de sofrer, a eventual forca destas obras,
mas tenho consciéncia de que a forma como atravessamos esses estranhos dias
de isolamento e siléncio, em que ndo tinhamos resposta para nada, influenciou
0 nascimento destas esculturas. Olhando para tras, sinto que esses meses de
soliddo conferiram sentido aos gestos que as trouxeram ao mundo, a0 meu
atelier. Talvez possuam a forma natural do vazio, talvez estejam a acordar para
outro mundo... Nao pude ficar mais contente quando soube que este prémio me
tinha sido atribuido por uma exposicdo que me deixou na mais profunda
inquietacdo e que instaurou estranheza e siléncio em quem a visitou. Por isso,
esta ocasido é para mim uma dupla alegria: o reconhecimento do meu trabalho
pelo jari de um prémio do maior prestigio e seriedade e o ter conseguido
atravessar o lago sem quebrar o gelo, sem me afogar.

Como tenho dito, ndo me identifico com a ideia da arte enquanto uma
expressao pessoal do artista. Gosto da ideia de a arte ser impessoal, anénima,
como nas Catedrais Géticas ou nos templos budistas e hindus. Enquanto artista,
nada de pessoal tenho a dizer, a exprimir ou a mostrar. Para mim, a arte € uma
chama que temos de ir mantendo viva e passando de médo em mao. Uma chama
gue vem do passado (ou do futuro) e que entregamos aos outros, aos que irdo
protegé-la no futuro (ou no passado). Nao faco escultura, € a escultura que me
faz a mim. De cada vez que comeco uma peca nova, penso num anjo talhado na
pedra no interior de uma catedral. As suas asas, 0 Seu sorriso e a leveza dos
seus cabelos vivem na precaridade de uma brisa. Penso na delicadeza tensa
das suas maos e na forma como a suavidade dos tecidos foi fixada no tempo.
Essa imagem esta sempre comigo, ao meu lado, dentro de mim, e escuto a
beleza aterradora da sua voz. Nada mais me interessa, em escultura, do que
transformar uma pedra numa asa, um pedaco de ferro num sopro.

Gosto das quatro estacfes. Gosto da alternancia do calor e do frio, da
demasiada luz, da pouca luz, da mudanca, da sequéncia, do ritmo das chegadas
e das partidas. Gosto dos encontros e das despedidas. Gosto de ver as arvores
despidas de folhas e gosto de ver a chegada das primeiras floragbes, minusculas
e delicadas. Gosto dos ciclos, das repeticbes, das esperas... do tempo. Das



gotas de chuva nas pedras, do cheiro da erva molhada, do vento nas folhas das
arvores que falam connosco e nos lembram do que sempre fomos. Gosto de
deixar que as coisas acontecam, na imperfeicdo da sua perfeicdo (ou na
perfeicdo da sua imperfeicdo). Gosto de chegar sem patrtir.

Agradeco com gratiddo a todos os que contribuiram para a existéncia deste
importante prémio, nomeadamente a AICA e ao juri que escolheu o meu trabalho
bem como a parceria entre o Ministério da Cultura e a Fundag&o Millennium bcp.

A Galeria Filomena Soares que tornou possivel a exposicédo “Nada existe”,
no seu magnifico espaco, bem como a edicdo de um belissimo catalogo.

Aos meus Pais, que sempre me apoiaram e acarinharam desde crianca e
me ajudaram a criar excelentes condi¢des de trabalho. E a Pipa e aos meus
filhos Guilherme, Frederico e Henrique por tudo o que me ensinam diariamente.

Agradeco a todos os presentes por terem comparecido nesta bela
ocasiao.



