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Os impasses do dentro e do fora:

a internacionalizacdo da arquitectura
portuguesa no novo milénio

Luis Santiago Baptista

“But is there an inside that lies deeper than any internal world, just as
the outside is farther away than any external world? The outside is not a
fixed limit but a moving matter animated by peristaltic movements, folds
and foldings that together make up an inside: they are not something
other than the outside, but precisely the inside of the outside.”

Gilles Deleuze

Siza

A internacionalizagdo da arquitectura portuguesa esta na
ordemdodia.Naoporacaso,2013foideclaradopelaSecretaria
de Estado da Cultura como Ano da Arquitectura. E um facto
indesmentivel que esse processo de internacionaliza¢do
tem sido amplamente apoiado na figura de Alvaro Siza.
Desde a atribuicdo a Siza do Prémio Pritzker em 1992, na
linguagem comum “o Nobel da Arquitectura’, a arquitectura
portuguesa nao mais deixou de estar nos escaparates do
mundo disciplinar. O arquitecto portugués tem acumulado
as mais altas distingoes disciplinares' e o seu trabalho tem
sido publicado em extensas monografias internacionais.?
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Neste sentido, a primeira década do novo milénio deve ser
compreendida na continuidade deste singular percurso
autoral.

No entanto, a verdadeira afericdo da internacionalizacdo da
arquitectura de Siza estd nos projectos desenvolvidos para
diversos contextos internacionais, que se materializaram
em obras construidas na Alemanha, Holanda, Espanha,
Inglaterra, Bélgica e Suica, mas também nos distantes
Brasil e Coreia do Sul. Siza completa assim o circulo da
internacionalizacdo da sua arquitectura. Circulo esse cujos
estagios passam pela afirma¢do nacional através de obra
construida, pelo interesse e divulgacdo internacional do
trabalho, pela captacdo de encomenda fora do pais através
de concurso ou convite e, finalmente, pela realizacdo de obra
convincente no estrangeiro. Fechado o circulo, activados
os seus ciclos, Siza afirma-se, além de arquitecto universal
por mérito proprio, como arquitecto verdadeiramente
internacional. Sem interior nem exterior. Da Casa de Cha da
Boa-Nova a Fundagao Iberé-Camargo.

Porto 2001

Comecemos pelo ponto de partida, a Porto 2001 - Capital
Europeia de Cultura, um dos eventos onde a programacao de
arquitectura,comissariadapor Nuno Grande,ganhariagrande
preponderancia, em multiplas exposi¢des e conferéncias de
abrangéncia internacional. Foi alids no seu ambito que se
realizou uma importante exposicao Arquitectura Portuguesa
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Contemporanea 1991-2001, onde se propos uma abordagem
ampla da ultima década do século XX. Mas recuemos mais
um pouco. Em 1997, Ana Tostdes coordenava a exposi¢dao
tundamental Portugal: Arquitecturado Século XX, apresentada
no Deutsches Architektur-Museum em Frankfurt, onde se
propunha uma “visdo panordmica” de todo o século XX
portugués. Pode-se dizer que esta exposi¢do, com extensa
documentacio, e o seu catalogo, com uma série de leituras
de autores incontornaveis, forneceram a base de sustenta¢ao
historica a arquitectura contemporanea portuguesa. O
argumento critico desta genealogia era poderoso: “A
localizagdo periférica de Portugal, pequeno pais do extremo
ocidental e meridional da Europa, tem contribuido para
moldar o percurso da arquitectura portuguesa e criar uma
situagdo de final de século com algum impacte no quadro da
produgdo internacional. Situagdo periférica, desfasamento
temporal e atraso tecnoldgico tém constituido factores
determinantes na defini¢do da especificidade da arquitectura
portuguesa baseada na vontade de criar metodologias seguras,
situagdo patente nos autores mais significativos das ultimas
décadas.” A relevancia da “produgdo a margem” portuguesa
assentava numa “arquitectura sustentada com «coisas reais»,
reveladora de “uma verdadeira tradi¢do de pragmatismo’.
Perante a aceleracdo dos tempos e disseminacdo dos espacos
disciplinares, remete-se para a assumpcao realista da
condicdo periférica, para a constru¢ao humilde de métodos
estaveis e para a desconfianca convicta das elaboracdes
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3. Annette Becker;
Ana Tostoes;
Wilfried Wang.
«Introdugdo», in Por-
tugal: Arquitectura
do Século XX. Lisboa
/ Frankfurt: Prestel,
2007, pp. 11-12.



tedricas. Uma arquitectura poética de resisténcia que faz das
suas fraquezas estruturais as suas for¢as conjunturais. Eis
a expressdo conceptual que funda a cultura arquitecténica
portuguesa contemporanea. Para dentro e para fora.

Para o bem e para o mal, a exposicao de 2001 é uma reac¢io a
estaideia daarquitecturaportuguesa. Ainda que umaresposta
involuntdria e inconsciente. A exposigdo e respectivo catdlogo
demonstram-no, nas suas tensdes inultrapassaveis. A verdade
é que, apos as historicas divisdes disciplinares entre Porto e
Lisboa, os projectos apresentados na exposi¢do revelavam
uma significativa unidade identitaria. Num certo sentido, o
Porto 2001 representa o indizivel triunfo da Escola do Porto,
conquistada a hegemonia em todo o territério nacional. A
sua consisténcia programatica e metodoldgica expandira-se,
sob a forma de uma abordagem poeticamente resistente e de
uma linguagem abstractamente sedutora. Por outro lado, a
exposi¢do garantia a continuidade geracional, construindo
um vinculo estrutural entre arquitectos consagrados e em
afirmacdo. A geracdo mais velha era representada pelos
mestres do Porto, mas também por um conjunto significativo
de arquitectos de Lisboa.* A confluéncia das duas escolas
partia assim de uma leitura agregadora da histdria recente,
mesmo apesar de pontuais auséncias no elenco.

Porém, a pacificagdo inerente a essa identidade nos
arquitectos e obras era problematizada, com contundéncia,
nos diversos ensaios criticos publicados no catalogo. Um
leque substancial de figuras incontornaveis da nossa cultura
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4. Do Porto, Fernan-
do Tavora e Alvaro
Siza; de Lisboa, Ma-
nuel Tainha, Nuno
Teotdnio Pereira, Vi-
tor Figueiredo e Raul
Hestnes Ferreira.



arquitectonica trocava as voltas a aparente harmonia da
seleccdo de obras. A coeréncia da produgdo pratica era
estranhamente confrontada com a disrupcao do discurso
tedrico. Aparte a perspectiva de “tradicdo e modernidade na
arquitectura portuguesa contempordnea’, apresentada por
Ana Tostdes,” que salientava “a originalidade da produgdo
arquitectonica portuguesa que comecou a ser reconhecida
internacionalmente’, a andlise critica era arrasadora.

Facamos entdo um apanhado da argumentacdo avancada.
Desde logo, o olhar exterior de Antdnio Angelillo, que
afirmava que “ao contrdrio de muitos, que encaram a
actual fase por que passa a arquitectura portuguesa como
um momento feliz, creio que existem numerosos motivos
que justificam uma certa preocupagdo (...) relativamente as
condicées estruturais em que a disciplina opera”® O arquitecto
italiano ia mais longe ao referir “se ndo a responsabilidade,
pelo menos a conivéncia dos arquitectos portugueses’ na
destruicao territorial e ambiental, contrapondo as obras de
excep¢ao de “arquitectos conhecidos em todo o mundo” aos
“novos modelos «globais» da civilizagdo do hiper-consumismo”,
algo que demonstra “a debilidade estrutural das instituicoes
publicas vocacionadas para o controlo e gestdo dos processos
de modernizag¢do”. Concluia dizendo que “talvez o arquitecto
portugués ndo tenha sabido renunciar ao seu papel romantico”
e a “exacerbagdo da dimensdo estética da disciplina” que
acaba por prevalecer “sobre aquela ética cultural e empenhada
relativamente a cidade e ao territério”. No mesmo sentido,
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5. Ana Tostoes.
«Tradigdo e Moder-
nidade ou uma
Tradi¢ao Moderna»,
in Arquitectura
Portuguesa Contem-
pordnea 1991-2001.
Porto: Asa, 2001, pp.
27-29.

6. Anténio Ange-
lillo. «Arquitectura
Contemporanea em
Portugal: Os Ultimos
Dez Anos». Ibidem,
pp. 27-29.



o ensaio introdutdrio dos comissarios Fatima Fernandes e
Michele Cannata” assinalava que “a arquitectura, enquanto
construtora de cidade, continua a ser marginalizada e isolada
na esfera restrita do objecto artistico (...) na realidade objectos
deuso parapoucos privilegiados”. Ainda neste ambito alargado,
José Manuel Fernandes® referia que a “«arquitectura» deveria
ser também o espago de todos nés”, ou seja, o “espago colectivo
pensado ou planeado para a comunidade”, rematando que “as
coisas neste dominio ou vdo mal ou vdo de modo preocupante”.
Continuava: “é que este problema do desfasamento entre uma
elite culta, produtora de boa mas pouca arquitectura, e uma
vasta camada de brutalidades construtivas, ndo é sendo o
espelho do pais actual’.

Alguns autores pressentiam as transformagdes trazidas
com a mediatizacdo da disciplina e a massificacdo do
ensino. Nuno Grande,” salientava os “efeitos perversos”
das profundas alteragdes na actividade profissional e no
ensino trazidas com a “mediatizagdo recente da arquitectura
e dos mais proeminentes arquitectos portugueses” e com a
“proliferacdo de cursos académicos”. Ja Manuel Graga Dias"
falava dos “progressos, retrocessos, modificagbes, alteragoes
e continuidades que se verificaram em Portugal, nos ultimos
10 anos, a volta da arquitectura”, com a multiplicacdo de
escolas de arquitectura e a colonizacao dos computadores
numa tradi¢do arquitectonica oficinal. Finalmente, Michel
Toussaint'' apontava os “equivocos em que a Arquitectura estd
mergulhada neste pais” a partir de uma “visdo romanceada
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Ibidem, pp. 41-45.

11. Michel Toussaint.
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da disciplina e do arquitecto” e de “uma auséncia pedagogica
em torno da Arquitectura”. Concluia que “a Arquitectura e
0s arquitectos — como a profissdo mais capaz de uma visdo
global do sector — precisam de fortes doses de regeneragdo
para poderem responder aos desafios do tempo a vir, num pais
de evidentes fraquezas num contexto europeu de mudanga,
apesar desse contexto ser dos mais privilegiados do planeta’”.
Outros autores distanciavam-se mesmo da ldgica por detras
da seleccdo apresentada na exposicdo. Manuel Mendes'
afirmava “esta Arquitectura Portuguesa Contempordnea tem
algo de dlbum de familia; o ultimo a cultivar uma evidéncia
mais nostdlgica que prospectiva, a querer animar um corpo
em mudanga de ciclo”, acrescentando que “a reunido-mostra,
quase por inscricdo directa, impressiona pelo volume, pela
quantidade e tem para mim algo de celebratorio-corporativo”.
Por outro lado, Pedro Vieira de Almeida® clarificava, logo
a partida, “o meu profundo desinteresse e também alguma
irritacdo que grande parte dos projectos publicitados ndo
deixa de me causar’. Assinalava o cultivar de “uma atitude
perfeitamente autista, desligada do indispensavel didlogo com
a cidade e drea envolvente, submissamente disposta a fazer
vénia automdtica ao que vem de fora, mesmo que mediocre’,
interpretando-o “unicamente como incritico amaneiramento
a mistura com algum patente provincialismo que antes de ser
profissional é cultural”,

Por fim, alguns autores da gera¢ao mais nova assumiam uma
posicdo radicalmente critica, inerente a uma realidade em
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pp. 47-53.

13. Pedro Vieira de
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poranea». Ibidem,
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14. Paulo Martins
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irreversivel mudanca. Paulo Martins Barata,'* questionava
causticamente os “pressupostos historicos” e as “razoes
puramente ideoldgicas” por trads da institucionalizacdo
do “intocdvel avant-garde portugués” na arquitectura
contemporanea portuguesa. Vaticinava depois que ‘as
condicées de trabalho da préxima década vio mudar
radicalmente a pradtica profissional (...) quer pelo abandono ao
urbanismo cash & crash - relegando o que resta da disciplina
a uma pura actividade comercial — quer pelo asilo na cada
vez mais irrelevante «arquitectura de autor» - no seu ennui
puritano incapaz de criar matéria de facto para a cidade” Ja
Pedro Gadanho' propunha-se “fazer um levantamento de
sintomas que considero alarmantes”, fundamentalmente a
“tradicional e historica aversdo a teoria e ao discurso critico’,
concluindo que “dificilmente se instalard em Portugal um
«discurso critico» desapaixonado que objective as maiores
deficiéncias da arquitectura portuguesa contemporanea’,
onde “os problemas se aprofundam sem que sejam sujeitos a
qualquer tipo de reflexdo de fundo”. Acrescentava que essa
“notoria incapacidade de gerar «discurso critico» com impacto
social” derivava da pretensa identidade agregadora da Escola
da Porto, tendo em conta que “o problema desta tradigdo
«forte» é que, a determinado momento e a ndo se registarem
progressos relevantes na sua filosofia de base (...) a capacidade
de renovagdo do discurso e da prdtica se esgotam’.

Esta série de perspectivas criticas muito diversas, por vezes
antagonicas, tracava um diagndstico preocupante da situagao
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15. Pedro Gadanho.
«Corte Transversal
ou a Auséncia do
Discurso Critico na
Arquitectura Portu-
guesa do Final dos
Anos 90». Ibidem,
pp. 59-67.



da arquitectura portuguesa contemporanea. A incapacidade
do arquitecto perante o territdrio, a inoperancia colectiva da
classe, a exacerbagdo da autoria individual, a demissao ética
da profissio, o desalinhamento da formacdo académica,
a submissdao aos designios do mercado e a auséncia de
discurso critico, no seu conjunto, impossibilitavam qualquer
perspectiva redentora de uma cultura arquitectdnica cativa
no seu proprio labirinto.

Mas o quenosdizestarevoltada critica? O queimplica o subito
tumulto de uma cultura pacificada? Um motim que acontece
em pleno plano institucional da Porto 2001 e em conflito com
a produgdo arquitectonica portuguesa. Diriamos que aqui se
manifesta o diferendo disciplinar entre aactividade projectual
e o discurso critico, que esta ultima década testemunhard. E
assim com base neste contexto problematico que poderemos
analisar a internacionaliza¢do da arquitectura portuguesa no
inicio do século XXI. Fendmeno esse lancado, desde aqui,
entre certezas e duvidas, entre resisténcias e promessas, entre
continuidades e rupturas. A negociar dentro e fora. Perante
a polémica aterragem da Casa da Musica na Rotunda da
Boavista.

De dentro para dentro

Os dilemas criticos que se manifestaram em 2001 teriam
consequéncia em 2005 com a exposi¢do Des-Continuidade,
igualmente coordenada por Cannata e Fernandes, mas desta
feita para Sao Paulo, num evento promovido pela Associa¢dao
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Empresarial de Portugal em colaboragdo com a Secgdo
Regional Norte da Ordem dos Arquitectos. A continuidade
das exposicdes era assumida pelos comissérios,'® referindo
que “quase cinco anos depois da edigdo do livro Arquitectura
Portuguesa Contempordanea 1991-2001, dedicado a melhor
produgdo da Arquitectura Portuguesa daqueles 10 anos,
voltamos a interessar-nos pelo que pensa e constréi a cultura
arquitecténica do Norte de Portugal”. No entanto, apesar da
vontade de constru¢do de um cenario agregador, a intengao
unificadora assentava em bases no minimo contraditérias.
Se os comissarios afirmavam a supera¢do das dicotomias
entre Escolas — “o fendmeno que até hd 20 anos atrds produzia
diversidades especificas na expressdo e na metodologia da
produgdo arquitectonica de Lisboa e Porto, desapareceu
completamente nos ultimos dez anos, devido sobretudo a
grande mobilidade dos arquitectos e a uma pratica consolidada
de circulagdo de ideias dentro e fora do pais” —, o programa
da exposicao, apresentando autonomamente a arquitectura
do “norte de Portugal’, estava destinado a reavivar velhas
divisdes disciplinares ao remeter os arquitectos do sul para
uma condicao de subalternidade, na verdade, incluidos na
mostra pelo mero facto de terem obra construida nessa
area geografica. Um tiro no pé na construgdo identitaria
portuguesa. Eduardo Souto de Moura,'” elemento da equipa
curatorial, justificava esse facto, referindo que “a divisdo
geogrdfica deve-se ao programa encomendado pela A.E.P”.

Apesar do esfor¢o de pacificacdo, as tensdes criticas nao
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16. Fatima Fer-
nandes; Michele
Cannatd. «Do Exilio
da Arquitectura
Moderna a Contem-
poraneidade», in
Des-Continuidade:
Arquitectura Con-
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de Portugal. Porto:
Civilizagao, 2005, pp.
18-23.

17. Eduardo Souto de
Moura. «’Os Aman-
tes”: A Modernidade
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tugal». Ibidem, pp.
14-17.



deixaram de vir a tona. Tendo em conta um espectro que ia do
moderno ao contemporaneo, Souto de Moura fazia um juizo
licido das ambiguidades da situagao disciplinar, ao assinalar
“uma postura pos-moderna que elegeu linguisticamente o
Movimento Moderno”, na qual a “empatia é feita pela «pele»
e ndo pela ideologia do préprio Movimento Moderno” A
descontinuidade ou como a experiéncia moderna nao podia
sustentar a continuidade contemporanea.

Mais uma vez o discurso critico ndo se sintonizava com a
producao pratica. Por um lado, Nuno Grande,'® perante a
abordagem essencialmente objectual damostrainternacional,
apontava para a necessidade de uma visdo panoramica,
afirmando que “uma exposicdo de dmbito internacional sobre
a contemporaneidade arquitectonica portuguesa ndo deve
deixar de interpretar, entre outros aspectos, o contexto fisico e
cultural que sustentou a encomenda e o desenvolvimento das
obras expostas, sobretudo considerando que estas se incluem
num conjunto mais vasto de realizagées que definem a histéria
recente do pais”. Por outro lado, Jorge Figueira® salientava
a falta de dimensdo critica: “A arquitectura portuguesa -
do Norte em particular - tem sem duvida esta inclinagdo
«lacénica», como lhe chamou Kenneth Frampton. Ndo parece
querer lidar criativamente com a «duvida» — embora ela exista
abundantemente - preferindo a retorica macho que favorece
o «estilismo» mais do que a critica. (...) E se deixdssemos a
teoria acontecer.” Integrando a equipa curatorial de Des-
Continuidade, Grande e Figueira expressam a inevitabilidade
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18. Nuno Grande.
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da critica. A verdade ¢ que ambos nao se conseguem encaixar
facilmentenanarrativaidentitariadaarquitecturaportuguesa.
Se Grande, devido ao seu foco nas transformacgoes territoriais
e urbanas, nao se pode sujeitar ao ponto de vista objectual,
Figueira, tendo em conta o seu fascinio americano pela
Pop Art e investigagdo do pds-moderno, nao pode aceitar o
espartilho do partido minimalista. Partilhando a genealogia
poética, desassossega-os a critica.

Mas a necessidade de construir uma perspectiva panoramica
estaria na base dolangamento do programa periddico Habitar
Portugal, promovido pela Ordem dos Arquitectos desde
2000. Com uma periodicidade trienal, as trés exposi¢oes
Habitar Portugal ja realizadas ddo-nos uma interpretacao
da arquitectura portuguesa recente. A divisdo do territério
por regides, que sustenta a seleccdo de obras construidas
por comissarios regionais, foi o cenario de um diagnostico
em tempo real que implicava uma leitura critica de todo
o territério nacional. Neste sentido, a intencionalidade
das escolhas das obras e a sua contextualizacdo geografica
exigiam uma integracdo numa perspectiva nao meramente
arquitecténica mas econdémica, social e cultural.

A evolugao da Habitar Portugal torna-se aqui significativa. A
primeira edicdo HP 2000-2002, coordenada por Joao Afonso,
langava as bases do programa, mostrando um conjunto de
obrassignificativasquesereflectiamnumaprodugaoterritorial
considerada desqualificada. A segunda edi¢ao HP 2003-2005,
mais sustentada e coerente, foi comissariada por José Anténio
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Bandeirinha. A Presidente da Ordem dos Arquitectos,
Helena Roseta,” afirmava entao a crescente ambi¢do com
o desafio da internacionalizacdo, que se manifestaria na
itinerdncia de uma versao reduzida na Bienal de Veneza: “Na
edi¢do do «Habitar Portugal 2003/2005» queremos aproximar
a arquitectura dos cidaddos. A experiéncia anterior trouxe-
nos ensinamentos que ja incorpordmos no regulamento, no
formato e na organizagdo. Queremos ser mais ambiciosos —
levar a exposicdo a mais locais, organizar um catdlogo com
informagdo essencial sobre cada uma das obras e participar
numa mostra internacional de prestigio”. A abordagem
critica de Bandeirinha?! salientava a ambivalente realidade
da arquitectura portuguesa, entre uma arquitectura de autor
e uma outra do mercado: “as arquitecturas de mercado, ou
comerciais, como se lhes chamava antes, circulam numa rota
paralela, em carris separados daqueles em que se movem as
de indole mais estritamente disciplinar, mais voltadas para os
sistemas de valoragdo académico/culturalistas que as avaliam
e divulgam, embora em circuitos reduzidos” Ressalvava
que uma seleccdo como esta, “ndo passa, ainda assim, de
um conjunto de fragmentos soltos, alguns deles cristalinos,
pecas pouco significantes da producdo massiva que, quase
indiferente, continua a rodar em grande velocidade nos carris
do lado”. Atestava-se friamente o diagnostico de 2001, ou
seja, a presenca de uma arquitectura altamente qualificada,
mas sem condi¢des efectivas, estratégicas e operativas, de
produzir uma verdadeira transformacao do espaco vivencial.
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Perante este beco sem saida, a HP 2006-2008 da um salto
em frente. O Presidente da Ordem dos Arquitectos, Jodo
Rodeia,” apresentava esta terceira edicdo como “um amplo
conjunto de obras que, com distintas escalas e dmbitos,
contribuem para a melhoria do ambiente construido e da
qualidade de vida dos cidaddos”, nesta “oportunidade ciclica
e relevante de divulgacdo, de reconhecimento e celebragdo
de algumas das nossas melhores obras de arquitectura
construidas em Portugal ou fora deste”. Mas o comissariado
de Pedro Gadanho® apostava inversamente numa andlise
critica da situagdo da arquitectura portuguesa. As intengdes
e genealogia eram claras, ou seja, “pretendeu-se, justamente,
assumir um balancgo critico com base numa amostra credivel
darealidade”, em continuidade com “Arquitectura Portuguesa
Contempordnea 1991-2001”, sendo “a primeira vez, em
bastantes anos, que se retine um conjunto significativo de vozes
criticas para, sem complexos e sem papas na lingua, se abordar
em visdo de conjunto a natureza, os contornos e as direc¢oes
da produgdo actual da arquitectura portuguesa”. O primeiro
gesto critico foi a abertura, sem precedentes, do programa a
participacdo macica dos arquitectos portugueses, limitando
o proprio poder dos comissdrios nas escolhas. Mas o ponto
curatorial fundamental estava, ndo sem ambiguidade, na
prevaléncia do discurso critico sobre a mostra exemplar de
obras, subvertendo o cardcter institucional de exposi¢do
nacional de arquitectura: “Invertendo a légica habitual do
ensaio critico remetido para as pdginas macgudas e finais de
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um catdlogo profusamente ilustrado de imagens esvaziadas de
discurso, o debate foi mesmo tomado como o fio de Ariana
da apresentagdo desta selecgdo. (...) Mas propos-se desenrolar
os textos entre elas para que, dialogando e polemizando com
elas, se apresentasse algo mais do que contextualizagoes
estatisticas e justificagdes isoladas.” No limite, o discurso
critico é reinvestido intencionalmente para destabilizar a
auto-complacéncia da arquitectura portuguesa, mesmo que,
por vezes, para la das marcas.

Oresultado foi umasérie de ensaios criticos que enquadravam
a seleccdo regional das obras: Pedro Bandeira** perante
“uma cultura cheia de contradigées e contrastes”, expunha as
concepgdes paradoxais da arquitectura portuguesa entre a
disciplina e arealidade, o nacional e o internacional, o autoral
e o genérico; Nuno Grande® falava da ambivaléncia entre
“escoldsticaecontaminagdo” nodmbitodaevolucdodaEscolado
Porto, evidenciando a “souto-de-mourizacdo da arquitectura
portuguesa”; Pedro Jorddo®® referia a “ficcdo” inerente a
“dolorosa bipolaridade da nossa arquitectura, eternamente
oscilando entre o excepcional e o irrelevante”, ndo conseguindo
conquistar o “aumento da qualidade média da arquitectura
nacional”. Eu proprio* salientei os crescentes vinculos entre
a arquitectura de autor e a realidade do mercado, inerentes
a “hibridizagdo irreversivel dos horizontes profissionais” e a
transformacéao das condi¢des produtivas; Ricardo Camacho®
centrou-se nas implica¢des arquitectdnicas e paisagisticas do
fendémeno do turismo, reveladoras da “incapacidade dos seus
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profissionais residentes em definir estratégias conjuntas e da
auséncia da academia”; Pedro Machado Costa® referia que “a
arquitectura qualificada, para além dessa excepgdo, tem ainda
pouca expressdo’, salientando o “aparente conservadorismo
de toda uma cultura arquitectonica pouco interessada em que
a excepg¢do — pela qual é responsavel — se torne de facto regra’.
Com especial relevancia para a questdo em causa, Pedro
Gadanho,” responsavel pelas obras fora de Portugal,
focava-se com ironia nas légicas de internacionalizacdo
da arquitectura portuguesa, como se se tratasse de “uma
espécie de regido demarcada da arquitectura internacional’,
ou seja, “uma regido de fronteiras legalmente delimitadas,
dotada de condigoes especificas, onde se fabrica um produto
cujas caracteristicas sdo exclusivas e aparentemente
irreproduziveis”. Se “a arte re-combinatéria é caracteristica
da globalizagdo e miscigenagdo cultural”, Gadanho afirmava,
com o proprio exemplo de Siza, que “talvez o melhor recurso
que a arquitectura portuguesa pode oferecer ao mundo seja,
pura e simplesmente, a nossa capacidade transformadora, a
nossa maquina de sintese cultural”. Concluia que a solu¢ao nao
estava na “exportacdo” de obras-mestras ou de uma “ideia de
arquitectura’, mas antes “sdo os arquitectos portugueses que
devem ser exportados”. Depois de 2001, a critica voltava a
mostrar os dentes cd dentro.

Em suma, em todas estas iniciativas nacionais com dimensao
internacional, a arquitectura portuguesa pensou-se, acima de
tudo, de dentro para dentro. Em modo complacente ou critico
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portanto. Ao fim e ao cabo, estas foram estratégias para criar
ondas de pacificagdo ou choque na cultura arquitectonica
portuguesa, que viabilizassem simultaneamente a sua
exportacdo e critica. Evidenciaram os diversos objectivos
no tabuleiro, os diferentes posicionamentos em jogo e os
multiplos agentes em acgdo, divididos entre a necessidade
operativa de identidade, mesmo que ilusdria, e a exigéncia
reflexiva de critica, mesmo que corrosiva. A reboque de
Siza, a arquitectura portuguesa ultrapassa fronteiras com
o dilema estrutural de se querer constituir em tendéncia
internacionalmente reconhecivel ou de se transmutar em
processo radicalmente autocritico.

Prototypo

Mas quando falamos de internacionalizagdo, existem
momentos inesperados que apontam caminhos. O
lancamento da revista Prototypo em 1999, coordenada por

Diogo Seixas Lopes e Paulo Serddio Lopes,’

apresentou-
se como um cometa na pacificada cultura arquitectonica
portuguesa. Apostando num distante mas dominante mundo
anglo-saxonico, a Prototypo avangava com uma estratégia
editorial inédita, onde “o trabalho recente de um arquitecto
portugués e outro internacional é apresentado lado a lado,
com uma extensiva cobertura da producdo dos escritorios”
— Neil Denari vs. Carrilho da Graga, Morphosis vs. Aires
Mateus, Zaha Hadid vs. Souto de Moura, etc. As tensdes

entre diferentes concepc¢des arquitectdénicas potenciavam
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assim encontros imprevisiveis, produzindo efeitos criticos.
A estratégia de confrontar a melhor arquitectura portuguesa
com as emergentes propostas experimentais de arquitectos
internacionais foi uma das raras oportunidades de medir
o pulso, ndo sem alguma ingenuidade, em contexto
internacional. A verdade é que este projecto arriscado
revelaria uma inaudita circulacio e reconhecimento em
alguns relevantes pélos disciplinares internacionais.

Essa relevancia internacional seria confirmada com a
realizacdo, perto dolendario, do Seminario Prototypo: Cidade
em Performance, coordenado cientificamente por Paulo
Martins Barata, Luis Tavares Pereira e Gerrit Confurius,* no
contexto da Porto 2001. Af se reuniu um conjunto invejavel
das mais destacadas figuras internacionais e nacionais,
tanto consagradas como emergentes, para debater, de modo
problematizante, a “complexidade disfuncional da cidade
contempordnea’. A plataforma critica langada pela Prototypo
deixou marcas na cultura arquitectonica portuguesa. Na
verdade, outros projectos editorais também navegavam
territorios nas margens disciplinares, nomeadamente as
revistas de cultura urbana In Si(s)tu, dirigida por Pedro
Bandeira e Joaquim Moreno, e Numero, da responsabilidade
de Didier Fiuza Faustino e Dinis Guarda. Revelavam nao s6
a vontade de confrontar a cultura arquitectonica portuguesa
com o contexto internacional, mas o desejo de promover o
intercambio entre o mundo ca dentro e a realidade la fora.
Em 2004, no ultimo editorial da Prototypo, os editores”
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expunham com humildade o designio perseguido, o de
habitar “um espagco onde um esforco era feito para manter
equilibrada a relagdo entre projecto e teoria™. Esta tinha sido
o singular aproximar, numa arena internacional, da poética
a critica.

De dentro para fora

As representacdes oficiais portuguesas nos grandes eventos
disciplinares internacionais sdo meios determinantes para a
recente internacionalizagdo da arquitectura portuguesa. As
presencas regulares na Bienal de Veneza, Bienal de Sao Paulo,
Trienal de Mildo, Bienal Ibero-Americana de Arquitectura
e Urbanismo, etc, passaram a fazer parte das apostas dos
organismos publicos da cultura e da Ordem dos Arquitectos.
Em 2009, Pedro Machado Costa* fazia uma analise critica
das “representacoes da arquitectura portuguesa no estrangeiro’,
afirmando que “de cada vez que uma representagdo oficial
portuguesa abre portas no estrangeiro — que é, invariavelmente:
a confirmagdo da cotagdo em alta da arquitectura portuguesa
la por fora —; a produgdo arquitectonica nacional é pouco mais
que irrelevante para o panorama disciplinar internacional’.
Pondo em causa a recorrente aposta nos mesmos arquitectos,
“Siza, Souto de Moura e Aires Mateus”, e “a repeti¢do dos nomes
para o desempenho do cargo de comissdrio”, Machado Costa
expunha, ndo sem pequenas distor¢des, os mecanismos da
“divulgacdo da cultura arquitectonica nacional” de um “pais
periférico, com pouca massa critica e escassos recursos”. Porém,
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ao criticar a hegemonia de uma tnica perspectiva sobre a
arquitectura portuguesa contemporanea, no seu entender
essencialmente “autista”, “pouco esclarecida”, “nada curiosa”,
“nem arriscada’, a sua questdo principal estava na falta de
diversidade das escolhas. Neste sentido, para Machado Costa,
a pratica critica continua submetida a actividade projectual,
remetida ao estatuto de parente pobre, o que talvez justifique
a sua dificuldade em aceitar a tendéncia para “miscigenagdo
entre arte e arquitectura” e a “interdisciplinaridade” nas
representacoes oficiais da arquitectura portuguesa. A critica
torna-se aqui uma forma de pluralizar as poéticas.

Mas fagcamos um périplo pelas representa¢des nacionais la
fora na ultima década. O evento mais consagrado na area
da arquitectura é, sem duvida, a Bienal de Arquitectura de
Veneza. Portugal tem tido a grande desvantagem de ndo
ter um pavilhao préprio, o que tem deslocado o pavilhdo
portugués do centro dos acontecimentos, nos Giardini e no
Arsenale, instalando-o por varios espacos disponiveis na
cidade. Por outro lado, a presenca nacional faz-se de duas
formas, sejanasselec¢des do comissario geral paraaexposicao
oficial - Siza 2004/2010/2012; Souto de Moura 2004/2012;
Aires Mateus 2010/2012 -, seja desde 2004 nas proprias
representacdes nacionais. As representagdes portuguesas
em Veneza, promovidas pelo Instituto das Artes e depois
Direccao Geral das Artes, com apoio pontual da Ordem dos
Arquitectos e da Trienal de Arquitectura de Lisboa, tém-se
pautado pela diversidade de estratégias e equipas curatoriais.
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A primeira presenga faz-se em 2004 com Metaflux. Perante
a dificuldade em responder ao tema Metamorph, lancado
por Kurt Forster, os comissarios Pedro Gadanho e Luis
Tavares Pereira® apostam em lancar um desafio a cultura
arquitectdnica portuguesa, procurando captar a “mutagdo
genética das prdticas”, através da distingdo de “duas
geragbes na arquitectura portuguesa recente”. Como dizia
Gadanho,”® “«duas geragbes» num mesmo tempo e lugar,
porque, apesar de tudo, «duas geracbes» algo diversas na
sua génese, na sua abordagem a prdtica, na sua expressio e
no seu posicionamento face a arquitectura”. Mas Metaflux
vinha na sequéncia do projecto curatorial anterior Influx,
dos mesmos comissdrios,” para a Fundacdo de Serralves,
onde “por entre a confirmagdo e a aposta, por entre a dificil
cartografia dum meio caracterizado pela relativa auséncia
de debate e divulgagdo, estamos certos de que este é o retrato
possivel dos percursos que se desenham para a geragdo que
agora comega a construir e consolidar o seu discurso”. O ensaio
de Gadanho,® no catdlogo de Influx, procurava mapear essa
“evolugcdo da arquitectura portuguesa dos ultimos 10 anos’,
através das condicdes estruturais da “escassez” - revelando a
distancia dos arquitectos as logicas do mercado, a aceitagio
acritica do minimalismo, a inconsequéncia do ensino da
arquitectura e a auséncia de instrumentos criticos -, e da
“deslocagdo” — com a generalizacao das praticas de estagios
internacionais e o crescente acesso a informacao plural nas
novas plataformas de divulgacdo. Ja em Metaflux, Gadanho,”
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insistia na caracterizac¢do das transformacdes na arquitectura
portuguesa, referindo que “a metamorfose que aqui se
retrata ndo é, portanto, de formas mas de modos; ndo diz
respeito a uma alteragdo de linguagens ou estilos, mas sim de
atitudes” Para interrogar o “nicho identitdrio aparentemente
seguro” do discurso disciplinar da arquitectura portuguesa,
Gadanho e Tavares Pereira adoptam uma estratégia de
ruptura: “a metamorfose é, assim, o reflexo de novas atitudes
e influéncias no operar e no reconceptualizar da «profissdo
poética» da arquitectura (...) sugere, que, perante a banalidade
e a imposicdo crua do quotidiano as prdticas arquitecténicas
correntes ainda tém que incorrer em algumas metamorfoses
mais para poderem oferecer as qualidades alternativas de uma
«profissdo critica»”. Apesar das contradi¢des do dispositivo
geracional, o que aqui fica marcado ¢ essa assumpcao da
curadoria como processo de critica disciplinar, ao que nao
sera estranha a integracao das praticas ndo convencionais de
uma série de artistas e arquitectos. Com Metaflux, a critica
confronta a poética.

As representacdes portuguesas seguintes apostariam em
estratégias mais interdisciplinares, através de instalacoes
com leituras criativas e criticas em que se cruzaram olhares
arquitectonicos e artisticos, ideia tdo cara ao entdo director
do Instituto da Artes, Paulo Cunha e Silva. Em 2006,
perante o tema Cities, Architecture and Society, langado por
Richard Burdett, a arquitecta paisagista Claudia Taborda,*
propunha uma instalacdo espacial e sonora, criada pelos
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arquitectos de diferentes geragdes Pancho Guedes e Ricardo
Jacinto: “Lisboscopio é uma arquitectura de espago criada
como um dispositivo tempordrio e mével, aludindo a cidade
sem se constituir como referéncia metaforica ou alegorica.
Poderd habitar-se como lugar, através de uma experiéncia de
estar performativo e resiliente.”. A intervengdo performativa
convidava a apropriacdo curiosa e activa, demonstrando
que uma representacdo nacional ndo tinha que passar pela
apresentacdo de uma seleccao de obras, mas que se poderia
transmutar em experiéncia.

Naedi¢ao de 2008, comissariada por Aaron Betsky sob o tema
Out There: Architecture Beyond Building, a representagdo
portuguesa, perante um tema intrinsecamente estranho a
nossa cultura arquitectdnica, eleva a fasquia com Cd Fora:
Arquitectura Desassossegada. Comissariada pelo filésofo José
Gil e pelo arquitecto Joaquim Moreno, apresenta-se uma
intervencao site-specific do arquitecto Souto de Moura e do
artista Angelo de Sousa. A abordagem vinha na continuidade
daedigdoanterior, ouseja, nas palavrasde Moreno,*! “o critério
curatorial era simples: em vez de um exposi¢do monogrdfica
ou colectiva, em vez de um suceddaneo, uma experiéncia’.
Potenciando a desvantagem da distancia aos polos da bienal,
o pavilhdao portugués aposta na forte presenca urbana e na
ambiguidade entre o dentro e o fora, inerente as propriedades
reflexivas do espelho. Separadamente, Souto de Moura
propde um enorme “outdoor” que reflecte a cidade do outro
lado do canal, através de “um espelho-pele do muro cortina da
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modernidade arquitecténica”, enquanto Angelo de Sousa joga
no espaco interior com a percepcao da virtualidade do real
através do jogo preciso de espelhos, devolvendo-nos “como
o mundo nos vé”. Gil** colocava a ambi¢ao do projecto nesse
“movimento de transformacgdo do espago que permite o pensar
e o fazer da arquitectura”. Uma intervencdo enigmadtica e
especulativa que reflecte a arquitectura “para ld do edificado”.
Em 2010, no contexto de People Meet in Architecture,
comissariada por Kazuyo Sejima, Portugal apresentava
No Place Like, da responsabilidade da equipa da Trienal
de Arquitectura de Lisboa. Os comissarios Delfim Sardo,
José Mateus, Julia Albani e Rita Palma,” pegando no tema
Falemos de Casas, langado pela Trienal de Arquitectura
de Lisboa para esse mesmo ano, retornavam a disciplina,
mostrando quatro projectos habitacionais - Siza, Carrilho
da Graca, Aires Mateus, Bak Gordon -, mostrando “a
forma como a casa é um momento redentor para a prdtica
da arquitectura”. No entanto, o deslocamento da perspectiva
disciplinar emergia na surpreendente estratégia expositiva,
com o convite a trés artistas plasticos e um realizador a
produzirem um filme sobre cada uma das obras em exposicao,
colocando “uma outra camada de sistemas de representagdo”
que “procura restaurar esta ligagdo entre a arquitectura e a
sua cinemdtica”. As curtas-metragens, muito diferentes na
abordagem e estética, num espectro que ia do narrativo ao
ficcional, mostravam o potencial critico do olhar exterior
para interrogar os fundamentos disciplinares. A presenca
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portuguesa seria notada entre as representacdes nacionais
desse ano. Em 2006, 2008 e 2010, em Veneza, a poética podia
cruzar-se com a critica. O ca fora pode coincidir com o 1a
dentro.

Finalmente, em 2012, perante o desafio do Common
Ground langado por David Chipperfield, Portugal fazia-se
representar por Lisbon Ground, comissariada por Inés Lobo.
Como Presidente da Ordem dos Arquitectos, Jodo Rodeia*
afirmava que “numa época tio adversa para a arquitectura
portuguesa, diante da mais dificil crise financeira e econémica
de que hd memdria e num quadro de inexplicdvel escassez
de ideias e de projectos para o futuro do nosso Pais, Lisbon
Ground é um acto de resisténcia e insisténcia’. A representacao
portuguesa retornava a uma abordagem mais disciplinar,
algo distanciada dos debates internacionais sobre a cidade
contemporanea. A focalizacdo na capital e nas derradeiras
obras publicas de forte pendor autoral, para promocao
internacional do pais, deixavam no ar a sensac¢do de se estar
a falar no passado. A arquitectura portuguesa voltava a zona
de conforto, o projecto de excepg¢do e a cidade histérica, algo
que transpareceria no morno consenso dos debates exibidos
na exposi¢ao.

Se as representagdes oficiais portuguesas privilegiaram
Veneza, por razdes de impacto internacional, as presencas
oficiaisnaBienal de Sao Paulo, nobelissimo ParqueIbirapuera,
embora regulares, tém sido mais inconstantes. Contudo ha
que assinalar algumas participagdes portuguesas. Desde
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logo, em 2005, com a instalacdo Entrada de Emergéncia,
Pedro Bandeira inaugurava, antes mesmo de Lisboscdpio, as
representacdes nacionais de arquitectura mais abertamente
conceptuais e artisticas. A instalagdo site-specific, com forte
dimensao critica, apontava para a expansao do campo
disciplinar. Ja& a presenca portuguesa em 2007 realizou-
se através da itinerancia da exposicdo Europa, que Jorge
Figueira e Nuno Grande tinham comissariado para a Trienal
de Arquitectura de Lisboa, um pouco antes nesse ano, e que
trataremos mais a frente.

Masseriaem 2009, noinicio do declinio da propria Bienal, que
Portugal levou uma representacdo nacional de grande folego
e originalidade. Cinco Africas, Cinco Escolas, comissariada
por Manuel Graga Dias, propunha radicalmente transformar
a representacdo nacional num instrumento com impacto
na realidade. Convocava um conjunto invulgarmente
heterodoxo de arquitectos - Inés Lobo, Pedro Mauricio
Borges, Pedro Reis, Jorge Figueira e Pedro Ravara + Nuno
Vidigal - para desenvolverem projectos de escolas para os
paises de lingua portuguesa em Africa, com o intuito final
de serem efectivamente construidos. Como dizia Graga

““encardmos o desafio, no entanto - e com a cumplicidade

Dias,
da tutela -, como uma oportunidade de construir uma situagdo
com hipoteses de maior continuidade; uma ac¢do que ndo se
esgotasse nesta mostra’. Todavia, haveria que ultrapassar o
estigma “colonialista”, que o entdo Director-Geral das Artes,

Jorge Barreto Xavier*® procurava afastar, afirmando que “essa
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pertenga deve, pois, ser assim visitada — ndo como acto colonial,
antes como acto relacional”. O voluntarismo de toda a equipa
dissiparia qualquer duvida que subsistisse. Mas a proposta
curatorial pressupunha uma posicao identitaria de fundo,
ou seja, “arquitectos decididos a continuar uma prdtica que
finalmente também poderd caracterizar a prépria histéria de
uma actividade disciplinar a que chamdssemos portuguesa,
uma vez que “o melhor da arquitectura portuguesa residird,
muito provavelmente, nos exemplos mais miscigenados, nos
resultados mais «impuros» e contaminados, na generosidade do
confronto com outros habitos construtivos, com outros modos
de vida, com outras sugestoes combinatdrias”. Num gesto algo
romantico, a resposta especifica procurava universalizar-se
paraaarquitectura portuguesa, algo dificilmente enquadravel
perante a pluralizacdo actual das praticas arquitectonicas.
No final, lamenta-se o fracasso das instituicoes envolvidas
em encontrar os caminhos para a constru¢do posterior das
escolas. A acontecer, estarepresentacao nacional faria histdria
no panorama internacional. Por fim, em 2011, Portugal far-
se-ia representar in extremis com a itinerancia da exposicao
Tradition is Inovation, da responsabilidade do colectivo Point
of View, apresentando mais uma seleccao de obras conotadas
com o minimalismo portugués.

As representacdes nacionais fizeram-se ainda por
participacdes pontuais noutros eventos, como a Trienal de
Milao - Portogallo 1990/2004, comissariada por Victor Mestre
e Ricardo Carvalho -, e a Expo 08 Saragoga — XXI Projectos
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do Séc. XXI da responsabilidade de José Manuel Fernandes
—, ambas seguindo o modelo tradicional de representacao
panoramica, com a seleccdo de obras de reconhecido
mérito, num determinado ambito cronolégico. Reflexo
do pais ¢ a obra de excep¢ao que vai la fora. Mas existiram
excepcoes. Por um lado, as sedutoras exposicoes tematicas
comissariadas por Luis Tavares Pereira para Serralves, no
ambito do programa turistico e cultural Allgarve — Toll Free
em 2007, sobre a circulagdo dos arquitectos na Europa,
e Chain Reaction em 2008, sobre a arquitectura do hotel.
Por outro lado, a afirmativa participagdo portuguesa em
2002 no Congresso da Unido Internacional dos Arquitectos
em Berlim, com itinerdncia no Brasil, com a instalacio
Paisagens Invertidas, comissariada por Jorge Figueira e Ana
Vaz Milheiro, onde se assumia a fractura entre a obra autoral
e a paisagem portuguesa, através de um filme de Daniel
Blaufuks. Em suma, nas representagdes nacionais tem-se
oscilado entre uma ideia estrita do campo disciplinar e uma
concep¢ao expansiva das estratégias curatoriais.

Trienal

Mas seria a uma outra escala e com outro alcance que a
arquitectura portuguesa se manifestaria internacionalmente.
Nao sendo uma ideia nova — lembre-se as trés edi¢cdes da
Trienal de Arquitectura de Sintra ao longo dos anos 90 -, a
criacdo de um evento periddico de dimensdo internacional
na area da arquitectura em Lisboa, proposta por José Mateus
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a Secgdo Regional Sul da Ordem dos Arquitectos, apostava
na criagdo de uma plataforma de divulgagdo e discussdo
disciplinares. A Trienal de Arquitectura de Lisboa prometia
colocar Portugal no circuito internacional, ja nao levando
as representacdes portuguesas la fora, mas trazendo as
participagdes internacionais ca dentro.

A primeira edigdo, em 2007, mostrava grande ambigdo, com o
tema premente dos “Vazios Urbanos’, tendo como comissario
cientifico Jodo Rodeia. A estratégia era aqui fundamental.
Desde logo, a escolha do devoluto Pavilhdo de Portugal de
Siza da Expo 98 assumia o objectivo de revitalizd-lo, com
um programa relacionado com a arquitectura - decisdo
prometedora mas que infelizmente ndo teria continuidade.
Por outro lado, a intencao de descentralizacdo do evento por
diversos espacos da cidade - Cordoaria Nacional, Fundagao
EDP, etc - subentendia a realizacao de parcerias estratégicas.
Mas a ambicdo do projecto manifestar-se-ia, acima de tudo,
no programa. A Trienal incluiria uma série eventos com
objectivos diversos. Primeiro, a constru¢do de massa critica
com exposicoes e conferéncias de ambito internacional.
Segundo, a participacdo activa dos organismos publicos
e promotores privados nos eventos. Terceiro, a criacdo de
ligacdes com o ensino da arquitectura, através de concursos
académicos. O designio era claro, construir uma plataforma
onde confluissem diversas forcas disciplinares e os diferentes
agentes da sociedade - mesmo se num territdrio por vezes
ambiguo, entre inteng¢des criticas, divulgacdo cultural,
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empenho disciplinar e interesses politicos. O futuro viria a
confirmar as dificuldades de tal enquadramento.

Mas centremo-nos nas propostas curatoriais. Desde logo, a
concorrida Conferéncia Internacional sob o tema “O Coragao
da Cidade”, coordenada por Paulo Martins Barata, Luiz
Fernandez-Galiano e Luis Tavares Pereira, assumia-se “na
sequéncia do semindrio Prototypo «Cidade em Performance»,
realizado no ambito do Porto 2001”, constituindo-se como
“oportunidade para incrementar em Portugal o debate
internacional através do intercdimbio que se gera entre
autores portugueses e estrangeiros”. Apesar das auséncias de
ultima hora de Zaha Hadid e Peter Eisenman, a conferéncia
congregaria um elenco invulgar de figuras incontornaveis da
teoria e pratica arquitectdnicas. No entanto, a conferéncia
ficaria aquém do prometido, revelando alguma dispersao
na abordagem temadtica. Foram convidados arquitectos de
renome internacional para a exposicdo dos Arquitectos
Convidados, integrando figuras nacionais e internacionais
— Souto de Moura, Carrilho da Graca, Zaha Hadid, Diller
Scofidio + Renfro, Mansilla & Tufion -, com pequenas
exposi¢coescuidadasesugestivas. Umaexposicaio monografica
de Alvaro Siza, comissariada por Carlos Castanheira,
alavancava o evento no porta-estandarte internacional da
arquitectura portuguesa.

Grande destaque era dado naturalmente a representagdo
portuguesa, comissariada por Jorge Figueira e Nuno
Grande,” que apresentaram Europa: Arquitectura Portuguesa
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em Emissdo, uma exposi¢ao que “introduz a nossa produgdo
arquitectonica como um objecto que reflecte uma ideia de
Europa” O dispositivo curatorial dividia-se em 3 seccoes:
“Eurovisdo”,apontamento deobrasdereferénciadeuma “visdo
panoramica do periodo 1955-1985”; “Euronews”, uma selec¢do
de 16 obras recentes como “exemplos da fruicdo portuguesa do
«projecto europeu», «em corte», sobre a actualidade da nossa
produgdo arquitectonica”; e “Cinema Portugués: Arquitectura
de Peso”,um “filme-instala¢do” realizado por Edgar Péra sobre
4 grandes operagdes arquitectonicas de Estado - CCB, Expo
98, Euro 2004, Casa da Musica. Como abordagem disciplinar
de Portugal em contexto europeu, a exposi¢do entusiasmou,
apesar da ambiguidade entre a previsivel seleccao de obras
contemporaneas e a dimensdo corrosivamente critica do
filme de Péra. Uma nota final para o relativo fracasso do
catalogo que acabou por nao se constituir verdadeiramente
como referéncia critica sobre o tema.

A ambicdo algo desmedida da primeira edicdo seria
equilibrada na 22 Trienal de Arquitectura de Lisboa em
2010. A Trienal mantém as aspiracdes, embora reoriente as
suas intengoes e estratégias para uma maior concentragao
do projecto e eficacia no processo. Desde logo, torna-se
importante o caminho para a autonomia institucional, que
culminara com a constitui¢ao da associagdo cultural. Depois,
uma maior focalizacdo no debate critico da arquitectura
esbate as anteriores ambiguidades entre intengdes e
interesses. Finalmente, a inteligente desconstru¢do do

37



fechamento disciplinar através da escolha do curador-geral.
O critico de arte Delfim Sardo* propds o tema do habitar, a
partir do poema de Herberto Hélder Falemos de casas, um
tema pertinente embora afastado dos debates disciplinares:
“Falemos de casas, porque elas sdo o destino da arquitectura
na sua versdo literal, mas também na sua representacdo
metaforica. Acrescentamos: as casas sdo os transcendentais
da arquitectura”. O programa desenvolveu-se por uma série
de “estagbes da exposi¢do”, com diversos comissariados
especificos, levadas a cabo por uma equipa heterogénea nas
geragdes e nacionalidades.

Delfim Sardo iniciava o “percurso” da exposi¢ao Falemos de
Casas: Entre o Norte e o Sul, no Museu Berardo, convocando
dois momentos fundamentais na reflexdo sobre o habitar:
por um lado, as propostas conceptuais dos Smithsons de
1956, contextualizadas pelo principal investigador da sua
obra Max Risselada, e o programa habitacional SAAL, saido
da Revolucdo de Abril em Portugal, com um documentario
de Catarina Alves Costa e com uma leitura critica do maior
especialista do tema José Anténio Bandeirinha.

A espinha dorsal da exposicdo pertencia a seccao portuguesa.
Comissariada por mim e por Pedro Pacheco,” a proposta
curatorial respondia literalmente “ao repto, levando a letra
o mote do poeta”, apresentando uma cartografia de casas
contempordneas. Mas estas eram apresentadas segundo trés
pontos de vista paralelos, dos curadores, dos arquitectos e dos
habitantes — este ultimo com projecto fotografico de André
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Cepeda. Um ponto de vista complementar apresentava-se
através de um filme com depoimentos de oito pensadores
das mais diversas areas do saber, convidados a reflectir
sobre o habitar contemporaneo em Portugal. A tese critica
emergia nas tensoes entre essas “linhas de conversagdo sobre
o habitar portugués contempordneo”, uma vez que “ao manté-
las separadas mas relacionadas, pretende-se demonstrar
que os pontos de vista sobre o habitar sdo, por natureza,
diversos e plurais, ndo se sujeitando a uma idealista unidade
sintetizadora” As obras apresentavam-se num fundo de
problematicidade.

A exposi¢do continuava com as perspectivas do “Norte”:
primeiro, a criatividade dos Paises Ndrdicos, comissariada
pelo historico Peter Cook, e com a uma perspectiva critica
da Suica, centrada no “Caso Novartis”, comissariada por
Diogo Seixas Lopes, apresentando projectos de Peter
Mirkli, Alvaro Siza e Souto de Moura. Como Seixas Lopes
confidenciava entdo, a presenca de Siza na exposi¢do era algo
deinvoluntariamente inquietante. Dos projectos participados
do SAAL até aos edificios emblema da Novartis, passando
pela habitacao de luxo dos Terragos de Braganga, este poderia
ser um subtexto critico das transformagdes da disciplina nas
ultimas trés décadas. Previsivelmente, Siza ganharia o Prémio
Trienal desta edi¢cdo. O percurso expositivo culminava,
retornando ao “Sul’, com Africa/Brasil: A Cidade Popular,
comissariada por Manuel Graga Dias e Ana Vaz Milheiro,”
onde se investigava a presenca da heranga portuguesa no
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mundo. Uma critica da dominante “visdo glamorosa da
arquitectura” actual transparecia da abordagem: “existern em
grande parte destas mostras de arquitectura, um certo culto da
obra enquanto «objecto», uma certa vontade de cidade como
montra ou desfile ou sucessdo de pegas individuais ou soltas”.
Perante as criticas de fragmentagdo dos discursos em Falemos
de Casas: Entre o Norte e o Sul, poder-se-ia dizer que foi,
precisamente, essa ndo arregimentacdo das posi¢des e nao
linearidade das perspectivas, que sustentou uma invulgar
exposi¢do com forte pendor critico e interrogativo.
Duasexposi¢coes, em diferentes polos dacidade, apresentavam
outros pontos de vista sobre o habitar: por um lado, com
comissariado de Sardo,” no Museu do Chiado, apresentava-
se Falemos de Casas: Quando a Arte Fala Arquitectura,
“construindo campos quase sem nome, na intersec¢do da
escultura, do filme, da arquitectura”; por outro lado, no Museu
da Electricidade, mostravam-se duas apostas ganhas pela
Trienal através de dois concursos amplamente concorridos,
um nacional para as universidades na Cova da Moura, outro
internacional de um modelo habitacional em House in
Luanda.

Finalmente, a Conferéncia Internacional Architecture [in]
Jout[ Politics, coordenada por Claudia Taborda e José
Capela,” apresentou um programa mais intencional do que
a conferéncia de 2007, como “oportunidade para reflectir e
debater sobre a arquitectura como instrumento orientador
de processos democrdticos e como signo temporal e espacial
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das suas potencialidades” A partir de uma abordagem
“transdisciplinar e interdependente”, discutiram-se as
relacdes entre arquitectura e politica, num espectro que ia
dos dispositivos do poder as estratégias participativas, da
interpretacdo historica a especulagdo ficcional. Desta feita,
o conjunto de catdlogos constituia importante matéria de
reflexdo, lamentando-se apenas a nao publicacdo das actas
da conferéncia.

Mas o crescimento sustentado da Trienal revelar-se-ia na
preparacdo da terceira edi¢do, a inaugurar em Setembro de
2013. O processo de internacionalizagao ¢ assumido com
a abertura de um concurso internacional para o curador-
geral, ganho por Beatrice Galilee,” que propds uma equipa
diversificada nas valéncias e nacionalidades. O tema Close,
Closer, mais centrado nas praticas espaciais e sociais,
pretende abrir novas perspectivas disciplinares ao “explorar
as multiplas possibilidades da produgdo arquitecténica’, na
qual “a arquitectura serd retratada como uma for¢a viva,
social e artistica, que mapeia territorios culturais, politicos,
cientificos e estéticos”, excluindo “em larga medida das
formas construidas da prdtica arquitectnica para se focar em
modos alternativos” que respondam “ao clima econémico e
social em transformagdo”. A futura Trienal promete assim
interrogar uma cultura arquitectdnica portuguesa ainda
bastante conservadora. Complementarmente, a aposta
num programa continuado entre as edi¢des trienais, com
eventos mobilizadores com intervenientes internacionais e o
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estabelecimento de parcerias internacionais com institui¢des
de referéncia potenciam a entrada da Trienal na rede
internacional de eventos sobre arquitectura. Com a Trienal,
a internacionaliza¢do persegue-se ca dentro com abertura
programatica e eficacia operativa.

De fora para dentro

A grande operagdo de afirmagdo exterior da arquitectura
portuguesa realizar-se-ia no ambito da visita de Estado do
Presidente da Republica a Alemanha em 2009. A exposi¢ao
Arquitectura: Portugal fora de Portugal, comissariada por
Ricardo Carvalho, apresentava uma seleccdo de projectos
de arquitectos portugueses no estrangeiro, que expunha o
impacto da internacionalizagdo da arquitectura portuguesa.
Cavaco Silva afirmava, na sua mensagem em tom
celebratério, que “a arquitectura portuguesa goza hoje de uma
extraordindria reputa¢do mundial’. Ja o Presidente da Ordem

> invocava Siza e salientava

dos Arquitectos, Joao Rodeia,
as virtudes do “fazer arquitecténico” da nossa arquitectura,

. ~ <« . » <« . » <« »
nas suas dimensdes de “paisagem”, “projecto” e “escassez”.
Acrescentava, “a condigdo local portuguesa (...) incapaz de
concorrercomoespectdculo centrifugadorde muitaarquitectura
contempordnea’, mas “dir-se-ia que esta incapacidade, ao
invés de condend-la ao desaparecimento ou dissolugdo global,
amplia hoje a for¢a inata do seu caminho e do seu fazer”
Porém, a posicio de Rodeia, ao reafirmar essa identidade

poética e resistente da arquitectura portuguesa, corria o risco
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de, quando confrontada com os contetidos expositivos, ser
entendido como wishful thinking. Aparte meia dizia de obras
construidas de indiscutivel mérito, a exposi¢cdo manifestava o
evidente desfasamento entre o reconhecimento e a penetragao
internacionais da arquitectura portuguesa, ou seja, entre o
que se imagina ca dentro e o que se efectiva la fora. Ricardo
Carvalho®® expressava a confianca na internacionalizagio,
afirmando que “a arquitectura produzida em Portugal teve
sempre dificuldade em sair de um dominio disciplinar estrito
e por isso a experiéncia da construgdo no estrangeiro poderd
trazer novos dados a este cruzamento de fluxos”. O acto de
fé do comissario tornava-se evidente: “Mas o pais periférico,
que lancou ao mundo obras de grande intensidade cultural,
aparenta estar condenado a ser olhado como lugar da
melancolia. Esta exposi¢do mostra o reverso desse olhar.” Ana
Tostoes™ refor¢ava a conviccdo no “estimulo motivador de
uma certa auto-estima cultural e identitdria”, insistindo que
“levar Portugal fora de Portugal é um acto de bravura feito com
a confianga no que somos e no que transformamos’. Mais uma
vez, a poética da resisténcia: “este acolhimento internacional
deve-se certamente também a especificidade da contribuicdo
portuguesa no quadro de alteragdo dos modelos de referéncia
que tem valorizado posturas criativas mais poéticas e menos
tecnoldgicas”™ No entanto, Tostdes ndo deixava de fazer um
diagndstico realista da nossa condigao: “Contudo, permanece
uma certa inoperacionalidade disciplinar e um esvaziamento
da capacidade do arquitecto. Nunca a arquitectura, na sua
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dimensdo objectal, foi tdo premiada, nem os arquitectos,
como criadores, tdo mediatizados. E, paradoxalmente,
nunca o territdrio, a paisagem construida, se transformaram
tdo caoticamente.” Tostdes interioriza a ambivaléncia da
arquitectura portuguesa.

Mas, surpreendentemente, em 2009, a perspectiva identitaria
da arquitectura portuguesa teria reflexo internacional,
com a exposicao Overlappings: Seis Ateliers de Arquitectura
Portuguesa, comissariada por Jonathan Sergison,”® para o
prestigiante RIBA em Londres, com itinerancia em Barcelona
em 2010, e Mildo, Loulé e Lisboa em 2011. O arquitecto
inglés mostrava-se convicto de que “este é o resultado de
uma cultura arquitectonica especifica’, uma vez que “estes
arquitectos conhecem-se hd muito tempo, estdo intimamente
familiarizados com o trabalho uns dos outros”, sob a presenga
tutelar dos “mestres portugueses: Tavora, Siza e Souto de
Moura”. Sintomaticamente, este grupo de ateliers de Lisboa
apresentava-se em continuidade com a genealogia da Escola
do Porto. Por outro lado, “os projectos sdo apresentados de
forma equivalente, sem estarem confinados a descrigoes escritas
pelos autores, sdo directos e demonstrativos de um valor mais
profundo”. Nao deixa de ser reveladora a interiorizagdo do
discurso poético da culturaarquitectonica portuguesa, patente
na “auséncia de retorica” dessas “invengées arquitecténicas
originais, que se tornam fortes através da sua realizagdo como
objectos fisicos”. Um ponto de vista de fora estranhamente
mais portugués do que os de ca dentro.
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Entretanto, a ambivaléncia entre o dentro e o fora tem estado
na base de uma série de crdnicas recentes de Paulo Martins
Barata,” com as quais tem procurado expor as ilusdes da
internacionalizacao da arquitectura portuguesa: “A ilusdo de
que ser publicado e dar conferéncias no estrangeiro, era quase o
mesmo que construir, criou uma ficgdo de «internacionalidade»
que agora cai por terra apesar de toda a laudatoria”. Friamente,
o arquitecto dirige o seu ataque a uma cultura arquitecténica
inapta a responder, salvo honrosas excepc¢oes, aos desafios
estratégicos e operacionais que a internacionalizacdo exige.
Com Martins Barata, a resisténcia poética esvazia-se no
“service providing.

A verdade é que os principais arquitectos portugueses
tém conquistado importantes prémios internacionais de
carreira, tém tido significativas exposi¢des antologicas
no estrangeiro,”’ tém publicado relevantes monografias
internacionais® e tém sido convidados a leccionar 14 fora
na area de projecto.”’ Este desfasamento entre a divulgacao
das obras e a efectivagdo de encomenda permite perceber
as simultaneas forcas e fraquezas da internacionalizacio
da arquitectura portuguesa, com qualidade arquitectonica
invejavel, mas reduzida a obra projectual de poucos autores
de referéncia.

Importapois perceber como tem sido veiculada a arquitectura
portuguesa fora do pais. Nao sendo um facto novo, as edi¢coes
panoramicas em periddicos internacionais de referéncia
acentuaram-se bastante na ultima década. A verdade ¢
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que um leque muito alargado de projectos de arquitectos
portugueses, consagrados e emergentes, é presenca frequente
em publicacdes internacionais, algo que se tornou corrente
com as plataformas online. No entanto, interessa perceber
qual a construgao disciplinar que emerge desses numeros
especiais. A apresentacao é feita recorrentemente através de
uma selec¢do exemplar de projectos de diversos arquitectos,
contextualizada por alguns criticos. Apesar do ambito
internacional, a quase totalidade desses textos criticos é
assinada por autores portugueses, o que nao deixa de ser
significativo.

Em 2001, a revista espanhola 2G langava um numero sobre
“Arquitectura Portuguesa. Una Nueva Generacion”, a partir
de uma leitura critica de Joao Rodeia.** Rodeia avan¢ava com
uma interpreta¢do geracional assente numa ideia agregadora
de colectivo, que acompanharia, em acesas polémicas,
os debates de toda esta primeira década - ideia essa que
Gadanho e Tavares Pereira haveriam de dinamitar, com a
proposta de cisdo das geracdes X e Y, e que eu proprio, na
revista arqa, viria a levar ao colapso com a indeterminada
geracdo Z. A ideia fundamental de Rodeia passava pela
emergéncia de uma nova geragdo unificada que “ndo incorre
em qualquer fendmeno de exaltagdo desse possivel estatuto,
ndo mantém qualquer malaise com os seus mestres e, também
por isso, ndo procura virtual protagonismo a custa deles ou
de si proprios”, acrescentando que “pelo contrdrio, longe do
imediatismo mididtico e da publicidade, estes jovens tém tanta
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consciéncia do legado, quanto tém do depoimento concreto
que apresentam: um modo sereno, soliddrio e inclusivo de
trabalhar, cujo exercicio se destina a construir edificios e
territorios, a sua natural obsessdo”. Concepc¢ao identitaria que
se constituiria como discurso dominante de toda esta década.
Um programa assente numa concepg¢ao convicta nas duvidas
e confortavel com o seulegado referencial. Acrescentava: “ora,
num pais como Portugal, em que a poesia sempre substituiu a
filosofia na liberdade de exprimir o nosso sentido, adivinha-se
um papel fecundo que estes jovens autores, fiéis depositdrios
deste escasso pedago de terra, poderdo ter na construcdo da
vida como destino local, global e comum”. Rodeia constroéi a
identidade da arquitectura portuguesa.

Ja em 2005, no seguimento dessa edigdo de 2001, a 2GDossier
apresentava uma seleccio de obras recentes, mais inter-
geracional e heterodoxa, contextualizada por Ana Vaz
Milheiro:* “Convocando as diferentes sensibilidades, opta-
se por reunir, mais do que separar. Ndo hd um «padrdo»
na arquitectura portuguesa. Mas o acerto com o futuro
também ndo se coloca na «fractura»; antes na capacidade de
gerir uma condigdo permanente: pressionar «importagoes»
pldsticas e tecnoldgicas no sentido destas adquirirem, perante
as circunstancias do pais, suficiente espessura realista.” Vaz
Milheiro pluraliza a identidade da arquitectura portuguesa.

Em 2006, a também espanhola Arquitectura Viva apresentava
“Portugal Panordmico”, com textos criticos de Nuno Grande
e Jorge Figueira. Grande® contextualizava o processo de
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infra-estruturacdo cultural em Portugal, defendendo que “se
hoje nos podemos aproximar de uma defini¢do de arquitectura
portuguesa, esta aproximar-se-d do «internacionalismo
critico»; ou seja, a capacidade de, a partir de principios
universais que se podem partilhar com outras culturas, adequar
um programa, uma escala e uma linguagem contemporaneos
as diferentes regioes do pais ou as de qualquer outro contexto”.
Grande exterioriza a identidade da arquitectura portuguesa.
Em 2007, a japonesa A+U apresentava um numero,
sintomaticamente, intitulado Siza and Architects in Portugal,
mais uma vez com textos de Figueira e Grande. Se Grande®
acentuava a ideia de quebra de fronteiras, afirmando que “esta
capacidade de pensar criticamente assente numa perspectiva
internacional tornou-se uma das caracteristicas centrais
da arquitectura portuguesa contempordnea, trabalhada e
assumida pela geragdo de arquitectos mais recente’, Figueira®®
defendia, na sua ideia poética de “periferia perfeita”, uma das
condicdes estruturais da nossa cultura arquitectonica: “no
entanto, a assumpgdo dos instrumentos duradouros e temas
da disciplina - desenho, construgdo e espago — dd lugar a uma
arquitectura que ndo precisa de discurso explicativo. Este
pragmatismo - melancélico como resultado de ser consciente
da sua fraqueza tedrica - faz a diferenga e esta diferenga serd
notada a nivel internacional”. Esta ideia voltarda a emergir
na contextualizacdo que fara na ultima grande edigdo
monografica sobre a arquitectura portuguesa, a Arquitectura
Viva sobre “Portugal Twenty Teams”, de 2012, onde se afirma
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“a arquitectura pujante de um pais em crise”.*”® Figueira
sublima a identidade da arquitectura portuguesa.

Em suma, o registo das publica¢des monograficas sobre
arquitecturaportuguesa contemporaneaestd paradoxalmente
refém da nossa melhor producéao arquitecténica autoral. Faz-
se a partir de projectos altamente seleccionados. Destituidos
do contexto economico, politico e social mais alargado, os
objectos singulares mostram ao publico internacional a sua
forcaplasticaetecténica. Umpoder puramentearquitectonico,
para la da condigdo territorial, dispersa e fragmentada, da
urbanizagdo contemporanea. Uma arquitectura de mudos
objectos minimais. Magnificamente fotografados por um
cada vez mais internacional Fernando Guerra

LArchitecture dAujourd’Hui

No ambito das publicagdes monograficas, uma destacou-
se pela subversaio do modelo centrado na exemplaridade
das obras. Em 2006, o numero especial da LArchitecture
dAujourd’Hui sobre Portugal, sequela de um mitico numero
de 1976, realizado entaonorescaldo darevolugao, apresentava
uma abordagem problematizadora da arquitectura
portuguesa contemporanea. Centrava-se em textos criticos
de uma nova geragdo de autores, que procuravam enfrentar
a situacdo problemadtica do exercicio da profissao.

Os depoimentos criticos eram veementes: José¢ Capela”
discutia uma “arquitectura politica” herdeira do SAAL,
interrogando-se: “Mas hoje que heranga resta dessa era onde
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a arquitectura servia primeiramente decisoes politicas? Pode
uma nova geragdo identificar-se com a arquitectura portuguesa
de hoje?”; Tiago Mota Saraiva’ atestava as mudancas nas
praticas das novas geragdes, afirmando: “Hoje, uma vez que
esses processos sociais revoluciondrios foram esquecidos e
parcialmente destruidos, a prdtica arquitectonica portuguesa
estd espalhada pelo mundo e fortemente determinada pelos
processos de globalizagdo”; André Tavares’ falava da “crise de
crescimento”, corrosivamente salientando: “O campo de acgdo
do arquitecto estd inevitavelmente restringido a procura da
exceléncia. Ndo sendo capaz de salvar o mundo, o arquitecto
tenta salvar a sua propria posi¢do através da reducdo das
suas actividades; evitando o mundano, aspirando a fama
internacional e pontuando a paisagem com construgoes
inesperadas. E, no entanto, estas acgbes ndo transformam
qualquer cidade, nem propoem novos modos de vida. Incapaz
de atingir o refinamento ou produzir novas qualidades,
o arquitecto esconde-se por detrds de um jargdo sibelino,
enquanto, ao mesmo tempo, acusa os outros de ndo prestarem
atengdo. Entretanto, quaisquer poderes que o arquitecto
possa utilizar sdo transferidos para esses outros que estdo em
directa comunicagdo com os investidores e poderes puiblicos”;
Bruno Baldaia” fazia um diagndstico desapaixonado de uma
arquitectura portuguesa, “progressivamente tornando-se mais
separada dos compromissos politicos e sociais”, minada por
uma série de factores: “A arquitectura em Portugal mantém-
se refém da sua efectividade formal e é propagada por diversos
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impulsos: nomeadamente, um poder politico que quer ser
retratado no ambito de uma iconografia respeitdvel; grandes
companhias privadas que véem a arquitectura contempordnea
como uma forma de regenerar um mercado vencido pela
mediocridade da paisagem construida de trés décadas; e
uma critica internacional a procura de espagos receptivos que
permitam um reagrupamento e uma refocalizagdo. A prdtica
da arquitectura em Portugal ainda é realizada em condigoes
excepcionais”. Na histérica LArchitecture DAujourd’Hui
emergia contracorrente uma perspectiva critica que
questionava, num plano ideoldgico, as certezas de uma
arquitectura ensimesmada com as suas qualidades autorais.

De fora para fora

Todavia parte significativa da internacionalizacdo da
arquitectura portuguesa tem sido feita a partir de fora. Fora
do campo disciplinar, fora da actividade profissional, fora
do territério nacional. Vimos atrds como a curadoria, a
programacao, a exposicdo e a publica¢do foram campos de
investigacdo critica com impacto internacional. Poder-se-
ia dizer que uma vertente critica da cultura arquitectdnica
portuguesa teve que procurar outros espagos para se poder
afirmar. Nao encontrando eco ca dentro, algumas praticas
mais especulativas e experimentais tém encontrado espago
14 fora.

Alguns eventos tém tido um papel fundamental para
interrogar a arquitectura a partir de pontos de vista exteriores.
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No campo do design, desde 1999, a bienal Experimenta
Design, com um afirmativo horizonte internacional, integrou
a criacdo arquitectonica portuguesa como area de interesse,
apresentando exposicdes e conferéncias internacionais em

ambiente interdisciplinar.”*

Deve-se em grande medida
a Experimenta Design a projeccdo das novas geragdes de
arquitectos portugueses, que encontraram ai um espago
de experimentacdo, inexistente nos meios disciplinares
institucionais, facto esse ao qual nao serd estranho a presenca
na direc¢do de Pedro Gadanho.

Mais recentemente, no contexto das praticas artisticas, a
programacdo de Arte e Arquitectura da Guimardes 2012
— Capital Europeia da Cultura, comissariada pela artista e
programadora Gabriela Vaz Pinheiro, propds umaabordagem
interdisciplinar, mais centrada nas praticas espaciais do que
em objectos arquitectonicos. Desde exposi¢des antologicas
a instalacdes experimentais, Guimardes 2012 apresentou
uma refrescante abordagem excéntrica a arquitectura,
interrogando a autonomia do campo disciplinar.”

Mas esse movimento para fora subentende igualmente
o expandir do campo disciplinar para além do projecto
tradicional. Desdelogo,asposi¢desconquistadasnoaltamente
competitivo meio internacional, como o lugar de Curador de
Arquitectura do MoMA de Pedro Gadanho, a direcgdo de
Marcos Cruz do Departamento de Arquitectura da Bartlett
de Londres ou a direc¢do da Escola de Dalhousie no Canada
de Diogo Burnay. E ainda, a investigacao em universidades
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estrangeiras de referéncia,’”® as praticas de ateliers sediados
internacionalmente,”” praticas nacionais com trabalho fora de
Portugal,” os projectos editoriais em contexto internacional”
e mesmo 0s projectos ficcionais e curatoriais editados em
revistas estrangeiras.*® Esta ¢ uma internacionalizagdo
grandemente invisivel no contexto disciplinar portugués.
Uma internacionalizagdo essencialmente de pensamento
critico. Reflexdo critica simultaneamente dentro e fora da
acgao poética.

Texto originalmente publicado no numero 22 da Camdes - Revista de

Artes e Culturas Luséfonas.
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A poeira césmica de Bailey
Jorge Calado

Uma gigantesca retrospectiva dos retratos de David Bailey na
National Portrait Gallery de Londres.

Recordo os anos 1960 com a musica dos Beatles e dos
Rolling Stones, as mini-saias e hot pants de Mary Quant, o
arco-iris de Carnaby Street e os retratos a preto e branco de
David Bailey - o namorado da supermodelo Jean Shrimpton
(Shrimp, para os fas, mas também “The Face’ e “The It Girl’),
depois marido de Catherine Deneuve. Duas décadas mais
tarde, quando comecei a formar a Coleccdo Nacional de
Fotografia (que viria a acabar, descaracterizada, no Centro
Portugués de Fotografia), lembro-me de ver regularmente
Bailey nos leildes da Sotheby’s e da Christie’s a licitar as
suas proprias fotos. Por essa altura, ja ele largara a Shrimp e
divorciara ndo sé a Deneuve como a seguinte, Marie Helvin,
a hawaiana de ascendéncia japonesa e musa-modelo de Yves
Saint-Laurent. Embora nascido (1938) no East End londrino,
filho de um alfaiate, a carreira de Bailey desenvolveu-se no
meio dos belos e famosos. Diz-se que o “Blow-Up” (1966), de
Antonioni — um filme sobre um fotografo na berra que tera,
ou nao, fotografado um assassinato num parque londrino -
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tera sido inspirado pelo estilo de vida de Bailey na ‘swinging
London.

As origens cockney ndo eram promissoras. Quem nascia e
crescianaqueles bairros pobres e degradados estava destinado
a ser pugilista, gangster ou musico. Com a Guerra e o Blitz,
a familia mudou-se para East Ham. Bailey também nao
aqueceu os bancos da escola; para mais, era disléxico. O que o
salvou foram as amizades e o servico militar (que o levou até
Singapura e Malasia). Significativamente, a exposicao abre
com um auto-retrato feito em Singapura e outro, gigantesco,
de Kate Moss, em 2013 - o alfa e émega da carreira do autor.
Bailey considera Moss e a Shrimp os dois grandes modelos da
sua vida: “tém uma magia que eu nao sei explicar”. (Quanto
aos dois actores mais interessantes, serdao Jack Nicholson e
Johnny Depp.) O auto-retrato de 1957 mostra-o de cal¢oes e
tronco nu, reclinado na cama como uma odalisca, a postura
das maos imitando a de Jacqueline Roque, a segunda mulher
de Picasso, numa reproducao barata de “Jacqueline vestida a
turca” (1955), por cima da cama. Picasso ¢ o grande ausente
da exposi¢do. Bailey idolatrava-o, mas ndo quis destruir o
mito, conhecendo-o e fotografando-o. Outra semi-auséncia
¢ a Deneuve, apenas presente num retrato duplo com David
Bowie (1982).

A quarta foi de vez. Bailey conheceu Catherine Dyer em 1983,
0 ano em que visitou a Austrdlia; trés anos depois, casavam.
Mulher, musa e mae dos trés filhos de Bailey (Paloma, Fenton
e Sascha), Catherine ¢ a tinica personalidade a merecer uma
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seccao propria da exposicdo: a sua face multiplica-se numa
centena de imagens e preenche uma salas inteira, do sobrado
aoteto. Objectivacdo e exploragdo? “Meu Deus, nao. Controlo,
tudo. Sempre!”, diz a retratada. (A banda dos Rolling Stones
ocupa outra sala, mais modesta.) O layout da exposicao ¢é
magnifico. Bailey - que seleccionou pessoalmente todas as
imagens de uma carreira de mais de 50 anos - produziu
novas e gloriosas provas de gelatina e prata dos retratos a
preto e branco, jogando com a escala das fotos (dos meros
centimetros aos metros). Retrato, moda, naturezas mortas.
Ignorando a cronologia, estabelece relagdes através de

» «

grupos tematicos como “Andy + Dali”, “Hard Men”, “Fashion

» <«

Revolution” (o filme), “Sudan’, “Naga Hill”,
“Camera Phone”, etc. Enquanto nos convida a intimidade

» <«

Icons + Beauty,

com os famosos, democratiza o estrelato.

Tudo comecgara em 1965, quando publicou “Box of Pin-
Ups” — uma caixa, em vez de um livro. Uma ‘popocracia’ de
36 celebridades fotografadas contra fundo branco: Lennon,
McCartney, Nureyev, Caine, Mick, Hockney, Snowdon,
Chrissie (irmd da Shrimp, e namorada de Mick Jagger),
etc. Mick tinha 20 anos e ja era um belo animal: “a nossa
amizade durard até um de nés morrer”. Quase quarenta anos
depois (2001-5) construiu o projecto “Democracy” fazendo
nus de voluntarios que lhe aparecessem no estudio: fundo
branco, sessoes de 10;, 6 clichés apenas. O livro resultante teve
uma introducdo de Desmond Morris, autor do bestseller,
“The Naked Ape” (1967). Somos todos iguais, uns mais
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exibicionistas do que outros, e todos merecedores dos 5 de
fama da praxe.

Bailey criou mais de 350 capas para a Vogue francesa, mas o
interesse ndo estd nem nos vestidos nem nos aderegos, mas
em quem os usa. A fotografia de moda é apenas um pretexto
para viajar e se analisar a si proprio. “Nao tiro fotografias.
Faco fotografias. [...] Sdo precisos montes de imaginagéo e
muita observa¢do para ver o extraordindrio”. Na galeria dos
retratos abundam os artistas. Bailey ndo gosta da palavra e
prefere chamar-lhes gente “visualmente literata” “Artista?
Nio sei 0 que isso significa. E como o amor”. Dali e Warhol
sao dois casos em que a arte estava na personalidade, mais do
que na obra. Quanto a Francis Bacon (que o tentou seduzir
quando Bailey era um adolescente), era, simplesmente, o
maior pintor vivo. A cdmara, porém, ¢ o grande igualizador.
Os excessos da moda convivem bem com a estranheza
dos ritos e costumes das tribos de Papua Nova Guiné ou
dos Aborigenes australianos, neste desfile antropolégico.
Préxima paragem - quem sabe? — Coreia do Norte.

O titulo, “Bailey’s Stardust”, aponta para o pd cdsmico em
que todos nos tornamos. Duas fotografias emblematicas de
Marianne Faithfull ddo o mote: nos anos 1960, na forca da
sexualidade, quando era namorada de Mick, e em 1999, ja
uma forma amiboide de carnes flacidas. Faithfull esta-se nas
tintas: “Desisti de me preocupar com a beleza, mas ainda me
preocupo com a verdade”. A caveira (humana ou de animais
de grande porte) é um motivo recorrente na fotografia de
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David Bailey. “Sim, acabamos como arte, como escultura’,
diz o criador de “Stardust” A vida ¢ a arte performativa da
decadéncia e destruicao.

“Bailey’s Stardust”, patrocinada por Hugo Boss, National
Portrait Gallery, Londres (até 1 de Junho).

Texto originalmente publicado em “Expresso” (Atual)
12 Abril 2014, pp. 12-15.
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A escultura de Zulmiro de Carvalho:
a insubmissdo da matéria
Laura Castro!

Associadaalinguagem,aestéticaminimalistaeao movimento
minimalista dos anos 60 e 70 do século XX, a obra de Zulmiro
de Carvalho propde-nos coeréncia, constancia e unidade,
atributos que lhe chegam, ndo apenas da homogeneidade
formal e da sobriedade da matéria inscritas na tendéncia
assinalada, mas de um entendimento da arte como fendmeno
espiritual que se afirmou ao longo do tempo sem vacilagoes.
Confundida frequentemente com uma arte que nada diz,
nada significa e nada representa, o minimalismo sugere e
comunica mais do que lhe atribui uma abordagem superficial
em que a materialidade teria a primeira e a ultima palavra.
Numa leitura simplista dos termos candnicos dos textos, por
exemplo, de Richard Wollheim (1923-2003), e sem atender
a dimensao instigante e especulativa dos documentos de Ad
Reinhardt (1913-1967) ou de Carl Andre (1935), a matéria, a
forma e a interven¢do minimas resultariam numa arte seca,
lisa, sem as perturbagdes que a intencionalidade subjectiva
lhe confere e sem as ondulacdes acidentais que a utilizacdo
e a conformacgdo a um material lhe impdem. Nestes termos,
o minimalismo é uma impossibilidade. A arte tem sempre
a capacidade de interpelar o espectador e de o provocar,
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levando-oaajustaraorespectivoreferencialaleituracumprida
diante do objecto ou da intervengdo. Por isso, os mesmos
autores sabiam bem da relacdo estreita que os objectos
estabeleciam com o espago, como o provam, por exemplo,
o trabalho de Donald Judd (1928-1994), de Robert Morris
(1931) ou do mesmo Carl Andre. As referéncias directas de
Zulmiro de Carvalho, ainda que o escultor se possa situar
nesta esfera de artistas e intelectuais, seriam, no entanto,
as que descobriria na sua estadia londrina apds a formacao
na Escola Superior de Belas Artes do Porto: Anthony Caro
(1924-2013) e Philip King (1934), mas também William
Tucker (1935), Peter Hide (1944), David Annesley (1936).
Al terd estruturado as fundag¢des do seu caminho que é
um caminho de paciéncia, de persisténcia, sem cedéncias,
cumprido numa convic¢do (devog¢do?) que se exprime
através do elementar e do essencial. Ao longo desse caminho
explora, em séries sucessivas, materiais, formas, modelos e
perspectivas de trabalho constantes.

Na sequéncia das encomendas recebidas, dos pedidos para
responder a determinado tema ou partir de certa motivacao,
Zulmiro de Carvalho tem formulado propostas dentro
do registo que elegeu e que convém as suas preocupagoes,
intransigente quanto ao cumprimento do seu entendimento
da escultura.
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A escultura na galeria

O aparelho expositivo da escultura de Zulmiro de Carvalho
sintetiza as mudancas fundamentais que esta pratica conheceu
durante o século XX, particularmente nas suas décadas finais:
a recusa sistemadtica de bases e plintos para as pegas, em
favor da sua colocacgdo directa sobre o solo; a apresentacao
despojada das obras sem recurso a informac¢ao complementar;
a procura de dispositivos de grande simplicidade e eficacia
articulados a criagdo de espagos de contengdo; o cuidado com
a movimentacdo do espectador e a possibilidade de este aceder
a obra a partir de multiplos pontos de vista.

No que se refere a colocagdo das pegas no espacgo da galeria,
esta exposi¢ao apresenta alguns trabalhos emblematicos, como
Curvatura (1971), em aluminio pintado, que escorre da parede
para o solo, respondendo a problematica da ambiguidade
entre a bi e a tri-dimensionalidade, prépria desse periodo
de questionamento artistico em que esculturas e pinturas
assumiam a categoria hibrida do objecto. E possivel relaciona-
la com a obra Sem titulo (2012), em ago corten, afastada ja
desse contexto explosivo em que todos os preceitos artisticos
e expositivos eram quebrados, mas que ainda evoca aquela
estratégia formal e expositiva, ao nascer do pavimento para
se amparar no muro. Mais organica uma, mais rigida a outra,
pintada uma e crua a outra, suave uma e mais dura a outra,
h4, no entanto, uma relacdo entre ambas que se expressa
nesse modo de as situar no espaco e de as confrontar com o
espectador.
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Nao ¢ rara a abordagem da relacdo entre as esculturas de
Zulmiro de Carvalho e o espago expositivo, bem como do
efeito de tal relacdao sobre o espectador. Aludiu a essa questao
Fernando de Azevedo a proposito da exposi¢do realizada
na Galeria Quadrum, em Lisboa, em 1982: Ndo é por acaso
ou por mero capricho formal que as esculturas de Zulmiro
de Carvalho ndo assentam em pedestais. Pousam na Terra,
pousam directamente no chdo sem esse intervalo enfdtico pelo
qual uma escultura se propée, habitualmente, como alegoria do
seu préprio nome. [...] Erguem-se nos vértices assentes numa
construgdo triangulada de superficies e arestas, e nenhum
obstdaculo intercepta a desejada relacdo dindmica entre a
horizontal e os cimos verticais, entre o estdavel e a ascese.?

Aludiu a mesma questdo Antonio Cardoso ao prefaciar
o catalogo da exposi¢cdo que o escultor realizou no Museu
Municipal Amadeo de Souza Cardoso, em Amarante, em
1988, com a vantagem de, nesse texto, deixar uma nota
importante acerca do didlogo entre a escultura e o contexto
arquitectdnico e patrimonial de um edificio com uma longa
historia. Haveria aqui, certamente, matéria para desenvolver.
Afirma Antdénio Cardoso: Nesta quadra de granito nortenho
[mencao ao claustro, hoje integrado no Museu], onde os gestos
do maneirismo e do barroco se insinuam, no claustro silencioso
das litanias, ritmado pelas colunas e capitéis, no suposto
contraponto dos diferentes tempos culturais, as esculturas
de Zulmiro respondem a mesma exigéncia critica com que o
arquitecto Alcino Soutinho ai integrou as arquitecturas.’
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O contraste absoluto com o ambiente em que pousam, ndo
impede estes objectos de manifestarem essa continuidade
ininterrupta entre a nudez do chao que pisamos, a sua
propria materialidade e o que a excede. O contraste significa,
por outro lado, a unica atitude de respeito possivel pelo
envolvimento.

Mais tarde, em 2004, a austeridade de uma exposi¢do onde
o artista apresentou uma unica peca, colocava também a
problemadtica da relagdo entre a obra e o lugar, mas através
de outros aspectos. Estava em causa a criagdo de um objecto
propositadamente realizado para aquela sala de exposicao,
um tubo [em aco oxidado], suspenso, colocado paralelamente
a parede mais longa da sala, mas cuja dimensdo corresponde
a parede menot, face a qual se posiciona perpendicularmente.*
Tratava-se aqui da criacdo para um espaco determinado,
conexdo que se encontra na génese da propria renovagao
da escultura.

Também Joao Fernandes, em 2012, confirmaria este didlogo
ao comentar a situacdo das pecas de Zulmiro de Carvalho na
longa nave do antigo convento beneditino de Santo Tirso,
hoje Museu Municipal, afirmando: Mais do que objectualizar
o espago, esta escultura vai redefini-lo e re-materizd-lo a
partir do entendimento de certas poéticas particulares que
nele ocorrem: um canto, um ponto de intersecg¢do entre o chdo
e a parede, o espago entre vdrios elementos [...] convertem-
se em instancias do fazer que o artista adiciona ao lugar,
alertam e concentram a atengdo do visitante em sucessivas
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operagoes de reconhecimento das caracteristicas desse lugar
num didlogo com as caracteristicas dos materiais e dos
volumes que o artista para ali transportou.”

O acto de expor inscreve-se, portanto, no dmago dos
problemas que a escultura de Zulmiro de Carvalho propde.
Nao nos referimos a meros problemas operacionais,
correspondentes a certas decisdes pragmadticas que ¢é
necessario tomar, mas aos problemas conceptuais que estas
op¢destraduzem e que interferem com o espectador. Porisso
escrevi ja sobre as suas exposicoes: Visitar uma exposi¢do
de Zulmiro de Carvalho é uma experiéncia exigente, uma
provagdo. A sua obra é contida, deliberadamente silenciosa.
A interpelagdo sé pode aspirar ao que ndo estd visivel,
obrigando-nos a adoptar um comportamento religioso, porque
ritualizado, e a procurar para ld do que se nos apresenta.’®

A escultura no espaco publico

Apesar da importancia dos problemas levantados pela
escultura no espago da galeria, seria injusto deixar de lado
todas as ressonancias que as obras agora mostradas nos
propdem face aquela que ¢ a actividade privilegiada pelo
artista — a que se orienta para a criacdo de pecas destinadas
ao espaco publico. Porque é nesse dominio que a escultura
se realiza na sua plenitude e porque nao faltarao exemplos
de obras situadas em espacos de fruicdo publica em que
podemos entrever sinais da produgdo agora apresentada.
Sumario, entre outros possiveis, do trajecto que o escultor
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iniciou nos anos 60, esta producdo contém, em poténcia,
aspectos desenvolvidos no ambiente urbano, distante da
atmosfera controlada da galeria.

A procura de um lugar publico para a escultura marca a
intervencdo artistica e civica de Zulmiro de Carvalho,
num equilibrio entre valores de presenca e de auséncia:
monumentalidade sem retdérica; grandiosidade sem
Histdria; visibilidade sem ostentacdo. Mas também: rigor
sem esvaziamento; minimalismo sem estilo.

Fernando Pernes, que se encontra entre os autores que
mais escreveram sobre Zulmiro de Carvalho, afirmou que
nada na sua obra ignora a actualidade tecnolégica nem a
memdria, mas tudo na sua obra repudia o efeito de retoricas
grandiloquentes.” Nem a referenciacdo assumida, nem a
escala gigantesca, nem o impacto de implantacao das suas
obras, nem a importancia que nelas adquire o elemento
técnico e a colabora¢do com a engenharia, lhe permitem
escapar a uma vocacgao interior, de essencialidade.

A incitagdo a saida da galeria em direc¢do a cidade comeca
com uma referéncia de conveniéncia, que todos entenderao,
a uma das obras instaladas no concelho de Matosinhos —
O Sol e 0 Mar. Inaugurada no dia 22 de Mar¢o de 2006,
constituiu a proposta apresentada por Zulmiro de Carvalho
aum convite da Camara Municipal de Matosinhos ocorrido
em 1993, no ambito de um programa que contemplava
obras de arte publica destinadas a diferentes espacos do
concelho e, embora pensada inicialmente para um lugar
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diverso, acabaria por ficar instalada numa rotunda de Leca
da Palmeira.

A inauguracao oficial ocorreu no ambito das comemoragdes
do Dia Mundial da Agua, ainda que no horizonte inicial
do convite ndo se perspectivasse uma relacio com a
circunstancia escolhida. O facto espelha uma apropriacao
administrativa, politica e celebrativa comum e a necessidade
de procurar pretextos episddicos para legitimar a instalagao
de obras num espaco publico, a0 mesmo tempo que traz
a superficie a particular sensibilidade que a arte publica
suscita e o caracter dialogante da sua natureza.

Nao nos surpreenderia que a encomenda espelhasse
determinada expectativa no quadro da retérica de
tradicdo maritima de Matosinhos, associada a um
repertdrio de celebracdo das suas actividades tradicionais
e a uma iconografia de memoria, destinada a relembrar
acontecimentos que marcaram a histéria da comunidade.
O modo de actuar do escultor no dominio publico
encontraria fora do territorio figurativo — que ndo é o seu -
e fora da matriz narrativa - que nao é a sua — uma resposta
diversa e a obra resolver-se-ia num discurso pontuado por
alusoes discretas ao mundo em volta (contexto maritimo),
aflorado por referéncias a histdria da arte e por comedidas
informacdes sobre o percurso do préprio autor (presenca
de elementos arquitectonicos). O resultado foi uma obra
contida e muito vigiada, que recusa todo o elemento
acessorio e supérfluo.
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No entanto, até um escultor minimalista como Zulmiro de
Carvalho, cuja obra entra tdo frequentemente em contradicao
com as palavras, intitulou esta peca O Sol e 0 Mar, obrigando-a
a falar num nivel que ultrapassa a sua presenca formal e
material. O arco como arco solar, a onda como onda maritima
e o lancamento da dgua como evocagao longinqua do ritmo
do mar, introduzem uma dimensao literal e literaria no
projecto que, em vez de o fragilizar, o tornam mais exigente,
porque requerem uma explora¢do arrojada da invocagdo
daqueles referentes. Sabe-se que, algures no percurso desta
obra, o escultor ponderou alterar o titulo mas acabou por
manté-lo, assumindo as referéncias de cariz naturalista, as
alusdes topograficas a regido ou as ressondncias cosmicas.
O objecto produzido encarrega-se de resolver esse eco sem
sucumbir ao seu poder.

Outras obras no espago publico serdo convocadas ao longo
do texto, a propdsito dos problemas da escultura a que nos
dedicaremos em seguida, num coléquio abreviado entre as
pecas na galeria e as que se encontram fora dela.

Os problemas da escultura

De uma série de seis trabalhos dos anos 70, todos Sem
titulo (1978), consta o vocabulario material da escultura
que Zulmiro de Carvalho haveria de desenvolver. Esta
série, virtualmente expansivel, verdadeiro inventdrio
experimental das possibilidades da escultura, expoe-se de
forma despretensiosa, com os suportes verticais encostados
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a parede como se estivessem numa oficina. Fragmentos
de madeira, ferro, granito, barro, bambu e bronze surgem
aparafusados ao suporte vertical, revelando uma estratégia
mecanica de fixacdo muito utilizada pelo escultor, evidente
ja nestas propostas iniciais. Estes parafusos estabelecem
ndo apenas a ligacdo entre matérias de origens diferentes,
entre contextos diversos — o contexto telirico da pedra e o
contexto industrial do ferro — mas a rela¢ao entre duas idades
do homem como assinalou Fernando de Azevedo?®.

Todos os materiais inventariados naquela série haveriam de
ser usados em momentos posteriores. O marmore, o granito,
a ardosia, por vezes articulados com ferro, aco, bronze e
cobre, caracterizam os anos 80.

Na produgdo desta década o escultor apresenta estruturas
piramidais, nas quais se viram imagens de montanhas
sublimes a maneira romantica, entendidas entre o construtivo
e 0 evocativo, titulo admissivel para certas piramides cristalinas
de Zulmiro de Carvalho que se diriam ligadas ao coragdo da
terra e do tempo.® Dois trabalhos, na presente exposicao,
documentam tal referéncia a natureza e a paisagem: Escultura
(1984), que, numa estrutura em ferro, integra uma pedra em
marmore Donai, de formato irregular que preserva as marcas
da sua extracc¢do; e Escultura (1982), em marmore e ferro.
Uma e outra apontam para o uso de elementos triangulares.
No interior de analoga configura¢ao, Zulmiro de Carvalho
obteria o Grande Prémio de Escultura da III Bienal
Internacional de Arte de Vila Nova de Cerveira, em 1982, e
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resolveria uma criagdo no ambito do Simpdsio Internacional
de Escultura em Pedra, realizado no Porto em 1985. O
resultado foi Escultura, em granito, colocada na Alameda
Fernao de Magalhaes, na mesma cidade, que José Guilherme
Abreu comenta sublinhando a rudeza dos blocos ciclopicos
de granmito arrancados por processos mecdnicos e cargas
explosivas a pedreira que contribuem para a sua monumental
ancestralidade.”

Na mesma década de 80 iam surgir trabalhos de formas
ortogonais, grandes folhas rectangulares em ardésia que
elementos de ferro ndo chegavam a unir completamente,
deixando frestas entre as placas colocadas verticalmente
sobre o solo. Uma das obras selecionadas para a presente
exposi¢do — Escultura (1986) — revela essa série formal em
que poderiamos igualmente inserir o trabalho que concorreu
a III Exposicdo de Artes Plasticas da Fundagdo Calouste
Gulbenkian, em 1986, com o qual o escultor obteve o Prémio
de Escultura.

A passagem dos anos 80 para os anos 90 ¢ marcada pela
instalacdo do Monumento aos 150 Anos do Cemitério do
Prado do Repouso, no Porto, obra ainda em granito, negro
e polido, que recorre a idéntica estratégia estrutural: uma
fenda vertical abre o grande semicirculo, gerando duas folhas
de granito. A fresta de luz, incursao do imaterial no material,
¢ também metafora possivel de uma passagem, tematica
adequada ao lugar cemiterial.
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Integrando um contexto favoravel de divulgacdo da arte e
de disseminagdo da cultura artistica em Portugal, através
de exposicdes, bienais e prémios, estas pecas dos anos 80
contribuiram para o reconhecimento publico do trabalho
de Zulmiro de Carvalho e do seu papel na renovagdo da
escultura portuguesa.

A producao da década de 90 ¢ dominada pelo ago inox e
pelo aco corten. Manifesta-se, portanto, um progressivo
abandono da integracdo de varios materiais em favor da
utilizacdo de um unico, numa intencdo de austeridade que,
em certos casos, tem ainda por detrdas questdes relacionadas
com a escala das obras e com a sua montagem, bem como
com o esfor¢o financeiro que envolvem.

O tratamento da matéria evoluiu também, da inclusao de
acidentes texturais (principalmente no granito e na ardoésia)
e das propriedades cromaticas do material (particularmente
no marmore), para a exclusio de tudo o que representasse
sinais do processo e da execucdo artesanal/oficinal. Assim
se privilegiou um resultado impessoal, decorrente do fabrico
industrial. Assim se privilegiou um ponto de chegada que,
do momento projectual, apenas conserva a nitidez de uma
ideia, a clareza de uma orientacao e a for¢ca de uma estrutura.
Do ponto de vista formal, os anos 90 e seguintes testemunham
o aparecimento sistematico da utilizacdo de horizontais,
verticais e arcos. O trabalho em acgo inoxidavel agora
exposto, Sem titulo (1995), é emblematico desta situagao.
A sua elementaridade notavel aproxima-o da peca Novo
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Horizonte, de 2002, existente em Busan, na Coreia do Sul",
onde um elemento vertical sustenta um tubo horizontal
em ago, podendo ainda familiarizar-se com Horizonte, a ja
citada linha de nove metros de comprimento realizada em
2004", com Luz, dupla vertical em ago inoxidavel, de trés
metros de altura, dedicada a Eugénio de Andrade em 2006"
ou, finalmente, com essa extraordindria Linha da Terra e do
Rio, no Parque de Escultura Contemporanea da Barquinha,
de 2012™,

No quadro da obra publica instalada em Portugal, em
Macau e na Coreia do Sul, sucedem-se, portanto, formas
depuradas, de grande simplicidade, estruturas sintéticas que
pontualmente se abrem a rumores de natureza e paisagem,
condi¢do manifesta das horizontais que podem ler-se como
eco — préximo ou distante — de linhas de horizonte. Ja aqui
falamos da forma de onda utilizada na peca de Leca da
Palmeira que devemos relacionar com Onda de Abril, obra
para Almada, inaugurada em 2001" ou com o imenso Arco
do Oriente que se enrola numa espécie de volutas, instalado
em Macau em 1996.

Em obras marcantes dos anos 90, de grande escala, como na
do complexo habitacional da Prelada, no Porto (1993), no
Portico do Monte Crasto,em Gondomar (1994), e na escultura
da drea de servico de Antua, na auto-estrada do norte (1995),
o sentido de verticalidade expde-se numa enorme pureza.
Algumas das obras citadas tém um caracter grafico, de linhas
que tivessem sido desenhadas e desenvolvidas sobre o suporte
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imaterial do firmamento, contra o qual as vemos recortadas;
ja noutras, o cunho linear articula-se com maior densidade
volumétrica. A linguagem ¢ sempre a dos arquétipos, sejam
os dos porticos, das colunas, dos pilares, dos arcos, de outros
tantos elementos hibridos entre arquitectura e escultura, que
preencheram, quer o espago publico da arte ocidental, ai
inscrevendo utilidades e funcoes, quer o espaco mental da
criagdo, ai deixando marcas inspiradoras e sugestdes vitais.
A ideia e a imagem do portico e a simbdlica associada a este
elemento arquitecténico e urbano sdo perceptiveis em obras
da exposic¢do actual, em ferro pintado (Sem titulo, 1988) que
revisitam o legado histérico e artistico e o nosso arquivo
mental.

Dissemos atras que os anos 90 elegem o metal como matéria
privilegiada. Também as pegas dos finais dos anos 60 e da
década de 70 eram dominadas pelo metal, ai encarado como
o material que convinha a actualizagdo da escultura e a
progressiva desabituacdo dos materiais tradicionais, leia-se,
por exemplo, o marmore e o granito.

Nas obras mostradas em 1971 na Galeria Alvarez e nas
desenvolvidas entre 1971 e 1973, durante a estadia do artista
na St Martin’s School of Art,em Londres, assiste-se a utilizacao
do aluminio e do esmalte sintético colorido que mereceram
a Manuel Antonio Pina o comentario relativo a auséncia da
manualidade artesanal: Onde a mdo ndo estd presente, falta
o toque manual, o pormenor: o espectador encontra apenas
superficies lisas, pintadas.'®
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Neste periodo inicial, quando ndo se colocam no chéo os
objectos (facto que acontece, por exemplo, com Sistema H,
de 1973, da coleccao da Fundagdo de Serralves), o artista
concebe uma diversidade de dispositivos, como colunas e
tripés metalicos que, sendo parte integrante das pecas, as
sustentam sem a artificialidade de um suporte separado do
seu corpo. Enquadram-se neste modelo Escultura (1967),
O Nascimento do Quarto de Circulo (1968) e Sem titulo
(1969).

Em alguns casos, as obras manifestam-se em séries, como
Sem titulo (1968) com quatro colunas cinzentas que
ostentam remates de cor vermelha, trabalho aproximavel
ao da coleccdo do Museu Municipal Amadeo de Souza
Cardoso, de 1968, fragmento de uma série mais vasta de
paralelepipedos em ferro negro que possuem, na zona
superior, elementos curvos de cor laranja a romper a rigidez
da forma inicial. A ideia de série, inerente a escultura dos
anos 60 e 70, subsistiu ao longo do percurso de Zulmiro
de Carvalho por se prestar a uma metodologia de trabalho
aberta e a uma experimentacdo de tipo laboratorial. No
interior de uma série é como se cada peca aprofundasse
um problema de um enunciado mais vasto, estudasse um
aspecto de um campo maior e introduzisse variagbes em
redor de um topico central que fazem evoluir a escultura ao
mesmo tempo que lhe abrem novas direcgoes.

A inclusdo da cor nestes trabalhos é outro elemento que
espelha bem o contexto epocal, na apropriacdo pictorica
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pouco usual nesta disciplina artistica. E por isso é vermelho
O Nascimento do Quarto de Circulo (1968), peca que ganha
caracter de manifesto ao anunciar a preferéncia por formas
e estruturas primarias.

Outros problemas da escultura

Os problemas da escultura sdo os das formas, matérias
e processos de volumes e de vazios, os do vocabuldrio e
da linguagem intrinsecos; os da sua espacialidade; os da
qualificagdo do espago urbano, do tratamento da paisagem e
da vocacdo publica desta pratica; os das remissoes a heranga
recebida da historia da arte. Mas ha outros problemas da
escultura, os que residem nesse valor semantico que precede,
decorre e perspectiva os anteriores.

Intitula-se este texto, a insubmissdo da matéria, numa
referéncia aos desafios que a escultura de Zulmiro de
Carvalho coloca quanto a necessidade de sondar para la da
matéria de que sdo construidos os objectos, de entender as
ideias de que igualmente sdo feitos e a evidéncia de que nao
se esgotam em si.

Ha na sua escultura uma voz que enuncia o encontro ou o
cruzamento entre elementos que se afrontam e se confrontam,
que se aproximam ou mesmo se tocam, vindos de direc¢oes
diferentes e até opostas, lancados em aventuras dispares
para se tornarem cumplices num determinado momento da
sua existéncia e num determinado lugar. A experiéncia do
encontro, do traco de unido, conceptual e objectivado, é o
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que encarnam todas as suas obras: encontro entre o principio
e o fim, a vertical e a horizontal, a recta e a curva, a sombra e
a luz, o oriente e o ocidente.

H4 na sua escultura uma escrita da luz insinuando-se em
fendas estreitas por onde os raios de sol penetram. A presenca
deste elemento, que concentra e intensifica a nossa leitura,
confere um significado maior a sua obra.

A prova do olhar é aqui exercitada até a exaustdo, para
percebermos que o olhar se esgota e acaba por ceder a reflexao,
a medita¢do. Retomo de texto anterior: A experiéncia do olhar
numa exposicdo [...] acabard por ser redutivel ao pensamento.
Demuito olhar resultard sempre uma possibilidade de descobrir,
ndo o que nos dizem estar ld, circunstancialmente, mas o que
la existe, absolutamente."

A prova da meditagdo, essa é exercitada na cegueira,
corresponde a uma contemplacdio ndo mediada pelo
olhar, despojada do acto perceptivo simples. Serda também
exercitada no siléncio, ajustado a uma contemplagdo nao
mediada pelo discurso.

Zulmiro de Carvalho conhece profundamente a matéria e
as qualidades que lhe permitem tornar-se escultura. Sabe
que a operacdo escultorica deve conservar as propriedades
da substancia universal que utiliza e instaurar as qualidades
espirituais que desvenda. Sem o escultor a matéria seria uma
entidade obediente a sua natureza, com ele,a matériaencontra
o caminho da insubmissdo e propde uma experiéncia de
outra ordem, especulativa e ascética.
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Sabiamos da obra de arte realizada através do conhecimento 7
damatériaedodominiotécnico paraprovocar oaparecimento

do objecto. Com Zulmiro de Carvalho sabemos da obra de

arte realizada para provocar o pensamento e a contemplagao
interior que precedem e excedem o objecto.

Texto originalmente publicado em Zulmiro de Carvalho. Esculturas 1967-2012.
Galeria Municipal de Matosinhos, 13 de Dezembro de 2014 a 31 de Janeiro de
2015. Ed. Camara Municipal de Matosinhos, 2014.
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Historical (Cultural) Dysfunction
and Dissarays: On the Kharkiv
School of Photography

Rui Cepeda

It is paradoxical to try to form an overview of an oeuvre that
is culturally contextualized when I do not have the proximity
or participative knowledge about it, only a critical distance
from what has happened in one of the territories of what
was once known as the Union of Soviet Socialist Republics.
All throughout its history Ukraine has been a piece that is
part of a constantly fragmented mosaique, from which those
territories (that are part of it) tend to represent on different
moments through time Europe’s perspectives, or, in other
instances, they share of a closer proximity to. It is within
this context that its own individual history and outputs,
like a school of thought/practice should be understood
even when with a tangential approach to more Westerner
political and cultural perspectives. The comments developed
on the history of photography during the second half of
the 20" century, while having an approach to the Kharkiv
School of Photography (a visual approach that emerged and
was constituted in the 1970s by a group of photographers,
under the name of “Vremya' ("Time’), and which shared and
proposed a vision distinct from that imposed by the Soviet
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official doctrine) will be helpful to find the convergences,
divergences and tangencies within an artistic context from
a Western perspective. A view that would make it easier to
make sense of the time and space that encompasses us and can
contribute in tracing down historical cultural dysfunctions
and disarrays within a global context.

In the designated Western world, throughout the second
half of the 20™ century, the fear of a centralising communist
socioeconomic structure being imposed over one in where
the means of production were largely, or, entirely, privately
owned and operated for profit hung around for more than
four decades; as well as the persistent fear and the blind belief
of an existing threat of nuclear warfare on a global scale. The
socio-political context, throughout what is now known as
the Cold War (between late 1940s and 1991), framed the
outcome of images that were focused on a political ideology
that suspended the continuation of being while holding time
still. In contrast to images from the World War II period,
those by Joe Rosenthal (1911-2006, US), Robert Capa (b.
1913, Hungary, d. 1954, Vietnam), Alfred Eisenstaedt (b.
1898, Germany, d. 1995, US), Yevgeny Khaldei (b. 1917,
Ukraine, d. 1997, Russia), or Leni Reifenstahl (1902-2003,
Germany), showed another reality: an ideological idea with
models for the perfect environments or bodies, leading and
charismatics figures posing while facing challenges. These
new images—those about the American Dream and the
Soviet Utopian Dream—had arisen from a necessity to stir
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doubt about the war’s goals and the deprivation soldiers had
to endure in common. As international tensions continued
to raise between the two political blocks in Europe - Western
and Eastern - an anti-communist position, underlined
by the love for pleasure and life (in certain parts of the
Western world), leads the way; while, in others, it takes the
form of a mad-hysteria (in the US throughout the 1950s
with McCarthyism) underlined by a love for weapons
and death; and, on another, by an antithesis, by the anti-
capitalist position which, accordingly with the accounts of
the day, was a reflection of what was happening on the other
territorial extreme. Historically, the year of 1989 has become
the landmark threshold for a transformation in discourses
about established normative, after which we still had to go
one more decade of rumours and side play.

If throughout the 60s and 70s artists, and other creative
individuals, started to question the conditions of possibilities
relating the institutional and cultural variables, in the
following two decades they inquired upon those conditions
but associated them instead with the social and economical
variables. Since then, society at large has been going through
the slow process of adjusting and synchronising the heavy
machinery that governs and institutionalises the public
sphere to the transient fashion of the moment, the coming of
the body. Within a capitalist system the privatisation of the
body—where we decide what we want to do with our own
body—hasbecome the firstand mostimportant privatisation.
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The body, in the last decades of the 20" century emancipated
itself from the state, from religion, from the prevailing orders,
and groups that govern contemporary society’s production,
reproduction, and demand.

Coincidentally, all throughout the globe, a strong political
movement with a post-colonial discourse started to gain
relevanceand importancein the geo-political arena: questions
of cultural perception developed, and ways of viewing and
of being viewed were reinvented. Meaning discourses—
essentially cultural—through the voice of Léopold Sédar
Senghor or Aimé Césaire culminated in the seventies.

The use given to history and historical narratives creates
the impression of unity. A unique and singular state that
is concerned with the idea that there are people destined
to live in isolation, to live deprived, to live without, to live
only one story drawn under vested interest (by the few), to
a convenient mesmerizing destiny involving the whole; as
Hobsbawn wrote, “traditions are invented by the sake of
political discourses or ideologies” In the midst of the Cold
War, in the 1960s, the art community (artists, writers, and
photographers) stopped having a stable field to look for
references of belonging and being. Reality, as it was presented
and lived throughout the 40s and 50s, was too muddy and
illusory. It was shown as a perfect and ideal golden bowl,
though, with cracks invisible to the naked eye. Throughout
this historical period, photographers like the Swiss born
Robert Frank (b. 1924, Zirich. Lived and worked in the
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USA), with his field project, The Americans (1958), or Diana
Arbus (1923-1971, USA), with her photographic work
on the deviant and marginal people of the U.S., used their
camera to denote the shallowness of the leading institutional
force in imposing controlling realities and dissatisfaction
with a society that was being put up as the perfect state
(the American Dream on one side of the Atlantic and the
Socialist welfare state, on the other side). The Kharhiv School
of Photography’s aesthetic principles share some of the
same inquisitive criticality about the Soviet utopian dream
of dysfunctions and disarrays. With a sturdy work they
both engaged in capturing images that showed the bowl’s
hidden cracks, and dystopian realities meanwhile influenced
the development and the photographic approach taken by
many other photographers and artists during the following
decades—particularly in photo-social documentary. This
emergence has implied redefinitions of the classic theory
concerned only with social and economic variables, and
requires one to also have a look at the institutional and
cultural factors.

After the Second World War, artists did not know where
to look and what to portrait without being linked to one of
the existent socio-political ideologies ruling the discourses
at the time—i.e. Capitalism, Socialism, or Communism.
Although artists tend to represent contemporary society
vices and virtues through their works, as usual, when not
abiding with the ruling and normative discourses they
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are considered as dislocated and are put at the margins of
society for society’s sake. If, with the 60s, a more neutral,
aggressive and iconoclastic language emerged in the visual
arts (Robert Rauschenberg, William Eggleston, Ed Ruscha,
Bruce Nauman, just to name a few), in the following decade
this approach was carried on further by the Diisseldorf
School (Joseph Beuys, Gerhard Richter, Bernd & Hilla
Becher, Andreas Gursky, Thomas Ruff, Thomas Demand,
Thomas Struth, and Candida Hofer) in Germany, or David
Hockney and John Davies in England, and Guy Le Querrec
and Raymond Depardon in France. At this point, artists had
started to look into one of the most prominent subject of
works in art history—the body, the self, the being. Alternative
realities had to be found or created: Helmut Newton’s (b.
1920, Germany, d. 2004, US) and Richard Avedon’s (1923-
2004, US) bodies of work are counterexamples of work that
was developed by Yevgeniy Pavlov, with The Violin (1972), or
Yuri Rupin, with The Sauna (1975). Psychedelic, dissociative,
and deliriant discourses regarding one’s own place in the
world started to converge on a global scale. In the 1980s, the
work by Roman Pyatkovka (b. 1955, Ukraine) and Joel Peter
Witkin (b. 1939, US) shared some technical resemblance
when combining scratching the original film with the
conceptual exploration of representations of the human
body and flesh; or, a documentary approach to society in
Christian Boltanski’s, The Fantoms of the 30" with poignant
mementos referring to the Jewish Holocaust. Photographers
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played within a framework that contested theories of cultural
imposition and perspective, while bringing a neutrality of
the photographic object in where it means whatever it means
to individual viewers.

Consequently, from the mid-1980s onward Conceptualism,
as a movement in art, and Social Documentary (situated on
the threshold between critical representation and factual
reporting) were disseminated around the world. In some
moments they converge and intertwine; in others, they are
two completely distinguished sets of attitudes, observing the
function of art in society and societal adaptations to specific
political, economic, or cultural ideas. This is a condition
that is quite visible in the images generated by the Kharkiv
photographers who used photomontages, hand colouring,
or a combination of the two techniques. In these works,
the relationship between artist (photographer), artwork
(photography) and audience is the focus. Boris Mikhailov’s
(1983, Ukraine) photographic work, 7The Unfinished
Dissertation (1984-1985), and Marcel Broodthaer’s (b. 1924,
Belgium,d.1976,Germany)installation, MuséedArt Moderne,
Département des Aigles (1968), interrelated those ideas and
offered an institutional critique. In particular, a criticality
related with those various institutions that drive society at
large and, more specifically, the work of art institutions, such
as galleries and museum, and the conventions in society and
art.

83



From a critique that unravelled, uncovered and critically re-
examined (throughout the 60s, 70s and 80s) the convincing
logics and operations of the post-war truths (claimed since
1945 until late 1960s), the criticality brought upon by the 90s
onwards aims to recognise the limitations of one’s thoughts.
While making visible historical and social constructed
boundaries between the ‘we’ and the ‘other’; between what
is from the inside and from the outside; what is from the
public and private sphere. In where “one does not learn
something new until one unlearns something old, otherwise
one is simply adding information rather than rethinking a
structure” When one would expect the homogenization
of discourses, the array of different cultural values and
expressions has become overwhelming. Photo-social
documentary or social-realist photographers, like Elliott
Erwitt (b. 1928, France), Gilles Peress (b. 1946, France), Chris
Killip (b.1964, UK), and Antoine D’Agata (b. 1961, France),
create images documenting fear, desire, drugs, and sex, in the
tradition of Nobuyoshi Araki (b. 1940, Japan) or Nan Goldin
(b. 1953, US). All are focused on somatic needs, as opposed
to the needs of the spirit or other non-physical entities like
the State and nationalistic ideologies.

Since the end of the Second World War, there has been a
prevalenthegemony of discourses associated with the political
left which thinks through and relates what is happening both
in the private domain and public sphere to economic and
social variables in the media, in political parties, in culture,
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and in the arts. In particular, because those political regimes
that were deposed in Western Europe (Germany, Italy, Spain,
and Portugal) were associated with political discourses
imposed by a particular authoritarian political right—that
which thinks through and relates those things happening to
cultural and institutional variables. Since then, the West has
been living an alternative of the same left. Ukraine, in contrast,
has lived under the dictatorship of the left for several decades.
The difference between the two lies in the reality that some
political discourses are closer to the left than others. The
counterculture/social revolution of the 1960s that brought
into the main arena a discourse about the body (epitomised
by the hippies’ countercultural movement in the U.S. during
the mid-1960s and the French sexual revolution of 1968, in
Western Europe), and, even more, with the advent of the
Internet, communication of ideas and access to information
went beyond political parties, institutional impositions, and
national discourses; beyond the Utopian projects and leading
toward the body, the self, and the being. With Internet and
digital information has emerged a more conjectural language,
knowledgeable attitude, and participative audience that both
conjure the intangible element brought by the Internet and
the bodily needs of the being and of the flesh.

Consequently, migration on a global scape along with this
increasingly fast means of communication means that artists
from the most recondite places in the world can have their
voices heard. An on-going negotiation of cultural difference

85



exists in our everyday lives; social changes occur on both
sides of the communication process. New predications take
place! New connections are being made and created way
beyond conservative views or utopian ideals.

Before there were pixels deluging the world, artists introduced
new topics on the discourses that challenged those that were
by far already established. They pointed to other relational
structures of possibilities in art history and in social relations,
and to the distance between what was from the private
domain and public sphere. Take, for instance, The Finest Art
on Water (2011) by German artist Christian Jankowski as a
culmination of the discourses used by artists in the 1960s,
testing the boundaries between high art and mass-culture,
and following a Pop tradition, which explores the concept of
what is banal and mundane as characterized by the English
artist Richard Hamilton (1922-2011).? In the meantime, other
contemporary artists, such as Francis Alys (b. 1958, Belgium),
Rirkrit Tiravanija (b. 1961, Argentina), Pierre Huyghe (b.
1962, France), Philippe Parreno (b 1964, Algeria), and Anri
Sala (b. 1974, Albania), have been focusing their discourses on
perversion, obsession, horror, fear, trash, and the pain resulting
from controlling forces. Through their work, these artists have
been underlining a position in a social-cultural body that is
filled with sensations, making us laugh, and at the same time,
educating us about the diversity of discourses, false hegemony,
and an obnoxious, coked-up version of supposedly extra-real
reality where objects have feelings without us.
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By intersecting the conceptual and realist frameworks, the
contemporaryartist (photographer) asksitsaudience torethink
the structure of power imposition, which have previously
separated artistic disciplines/practices. They create sceneries,
montages, and construct apparatus, objects, and technical
images as subjects. From sculpture to painting, photography
to video and digitally-based art forms, contemporary artists
are dealing with society’s non-visible controlling forces, which
take the shape of the State, Church, economy, sexuality, images,
and drugs. A change, due in part, to the realization by society
at large and photographers in particular, that the medium’s
power for deception is built on a belief of its documentary
verity, its inability not to pay equal attention to all that has
come through the camera’s aperture, as was expressed by the
English art critic, John Berger (b. 1926), in his 1972 seminal
BBC four-part series and accompanying book, Ways of Seeing.
The work by the American conceptual artist, Barbara Kruger
(b. 1945, US), incorporates and addresses that concurrent
bigotry like order-words. She plays between what is from
strange-familiar places through the combination of image and
text, and the use of a directed language and pronouns such as
“T", “you’, “we’, “they” and “your”, whilst underling their iconic
social position in the social-cultural body. Fear as a feeling
that has been explored, in a subliminal way by the different
political power institutions; those who have been governing
the distinctive geo-cultures around the globe, since after the
Second World War.
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Photography’s verisimilitude and reliable visual reproduction
of what “is;” by nature makes it the most neutral vision in
cultural production—a means to democratise knowledge
derived from sense-experience. Nonetheless, throughout
its history, photography democratic neutrality and
objectivity has been questioned on multiple levels: from the
interpretation of ideas disclosed by images to humankind’s
technological achievements. However, photography
processes and records images independently of the physical
ability or mental intentions of who takes the picture. It draws
from nature through means of light. It is the ability and
intentions of those who take the pictures, the photographers,
which should be contested. An image is fixed on a tangible
support by a technological process, being those, a piece of
metal or paper, cellulose acetate or electronic material. Most
importantly, however, is that photography began to alter the
human relationship with memory—the neuropsychological
process of communicating encoded, stored, and retrieved
information. It has become a physical and chemical stimulus,
a second memory, storing information over periods of time
in an objective, effortless, and independent way. The sense of
being there, of a personal encounter, connected individual
experiences through images produced as genuinely akin to
actual experiences, and, moreover, the ideal of democratic
access to information.

Present day focus on photographers and artists might
have started with a message sent between UCLA and
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Stanford University in 1969. However, two decades later,
the Internet has invaded our homes, establishing itself as
its rightful owner, while mediating our deepest secrets
and becoming our artificial confidant. Through Facebook,
Instagram, Tumblr, present-day society shares its most
intimate thoughts as recycled images. Living a simulacrum
in which society is more concerned with maintaining and
reproducing an illusion, at any cost, rather than living reality.
Average people engage in a mass reproduction swept along
the stream of images provided by those apps, appropriating
them, while adding something to their understanding.
Nonetheless, the dichotomy here, with the Kharkiv School
of Photography, is their found freedom and how this school
of thought/practice has been occupying and existing within
this new condition of possibilities. After 1989, with the
disintegration of the USSR into nation-states, the playing
field that was previously forbidden—for instance, images of
naked people, particularly woman, which could have been
considered representations of political independence from
a centralised state—ha become a fashionable obsession;
whereas, before 1989, it was a contested playing field about
the cultural dysfunctions and disarrays brought by socio-
political imposition and institutional idealisation. This does
not mean that photographers prompting Kharkiv thoughts
continued to rematerialize the world with only sexual and
erotic imagery. Valdyslav Krasnoshchok (b. 1980) and Sergiy
Lebedynskyy (b. 1982), who founded the ‘Shilo’ group in
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2010 with Vadym Trykoz (b. 1984), visually reconsider the
heritage of both the Kharkiv School of Photography and Josef
Koudelka’s Prague Spring photographs; and Roman Minin’s
(b. 1981) participatory art, integrating the masses, links to the
practices of such artists as Rafael Lozano-Hemmer (b. 1967,
Mexico), and the Mexican muralists, David Alfaro Siqueiros
(b. 1896 — d. 1974), Diego Rivera (b. 1886 — d. 1957), and Jose
Clemente Orozco (b. 1883 - d. 1949), whose works attempted
to educate the masses through large-scale interventions on
building facades. The Kharkiv photographic works are a
clear encouragement and example of paralleling Western
artists interested in the socio-cultural inconsistencies of how
the body is and occupies existing space. Some photographers
continue to play with the social realism that characterised
previous generations, while others explore relationships and
existing possibilities between what is conceptual and what is
realist.

While photography is used in the same way—as a mean of,
and for, social and political comment—what distinguishes
the different sides discussed here (the Western perspective
from the Kharkiv School of Photography) is the playing field.
In the latter, the realistic depiction of contemporary life as
it was under a more constrained freedom is still the playing
ground; in the former, the playing field has become those
virtual platforms that exist as memory aids, substituting the
body, the being, and the self. With Internet connecting realities
and feelings, and the array of digital supports flooding the
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globe, the first thought that comes into my mind is that
information technology has substituted our memory, skills,
and knowledge like prostheses; like the idea of Noah’s Ark as
being a big transitional USB pen packed with data, 0’s and 1s;
or, being an aesthetic white cube, in which data is stored and
displayed for buyers, i.e. collectors or investment funding
trusts, just like the data storage centre are immaculate spaces
free of that horrifying external and timeless thing that dust
is. The body is all that remains to us of the real, with its still
unique capacity to suffer, enjoy, feel.

The second significant idea that derives from the practice
of present day artists is aimed towards works functioning
as physical archives for non-physical images, works existing
only on the Internet (Google search or Facebook albums).
Those found images or, instead, images that are taken from
thatarchive (Internet) contaminated by non-visible metadata.
This creates narratives and dissociates/associates images
that are mediated by the archive itself; or, what follows the
confrontation of and the creation of new subjectivities, as
those images that are presented by the photographer Mishka
Henner (b. 1976, Belgium) when reframing depictions taken
from Google Earth. All photographer play with photography
and the act of not to take photographs as well, instead of
looking to ‘find the differences’ between two “equal” images.
Itis where we have to connect what relates and brings together
what seem to be different in images; it is where we have to
connect the equal to be at rest — to be hegemonic. Whilst
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the whole idea is to establish an alternate to the dominant
archive and interfere in how we educate, set our gaze. But, as
[ wrote at the beginning, this is just one side of the discourse
about a school of thought and practice.
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Ndo Esquecer José Escada,

um “Principe Fora do Tempo”
Silvia Chico

“Abstractos ou figurativos os quadros de Escada sdo construgoes mistico-
intimistas do mundo, servindo uma meditagdo que procurava talvez
ver o homem e a natureza numa grande unidade existencial”

Rui Mario Gongalves

Encontra-se nesta exposicdo de José Escada um numero
consideravel de obras inéditas, resultantes de uma
aturada pesquisa levada a cabo por Mairio Roque. Sao
obras reveladoras de dados importantes para entender a
formulacdo da linguagem do artista, que se mostram em
conjunto com outras tantas, umas de grande elaboragido e
outras, apontamentos ocasionais, mas que muito revelam
sobre o seu autor. Esta exposicao permite-nos conhecer um
pouco mais da obra demasiado esquecida de um dos grandes
pintores portugueses do século XX. Desde crianga, sabia que
Escada sabia que queria ser pintor, a sua vocagao foi apoiada
pela familia, o que lhe permitiu desenvolver livremente o seu
talento. A sua formacgdo escolar e académica foi a de pintor.
José Escada pintava e desenhava com grande facilidade
e, cedo também, muito jovem, manifestou apeténcia para
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a critica e reflexdo tedrica sobre arte. Escada viveu apenas
quarenta e seis anos, e apesar de muito estimado por
artistas como Vieira da Silva, nunca foi em vida um “pintor
consagrado’, menos ainda o pintor de qualquer regime, mas
no consenso dos especialistas foi, inequivocamente, um dos
grandes pintores portugueses da sua época. Escada era um
homem de cultura, de rara qualidade espiritual, discreto,
uma personalidade rica e multifacetada, que nunca fez o
marketing das suas obras e nunca andou a bater as portas da
imprensa para se promover. Escada ¢ também a criacdo da
sua propria personagem, que o fez apresentar-se, com o seu
chapéu e os seus dois caes, dois seres amados, que dele faziam
parte - o Strof e o Gitane -, amplamente retratados pelo
seu dono. Aos olhos dos que o conheceram, Escada da uma
reviravolta na sua vida: de “menino de coro” passa a querer
parecer outro, por vezes quase um clochard, mas isso também
faz parte da sua performance artistica. Na longa tradi¢ao da
arte performativa, lembremos apenas Baudelaire, Wilde,
Almada, Santa-Rita, Beuys... A pose e a mdscara, assumidas
como obra, por vezes mensagem clara de contestacdo do
sistema, ou simples diferenciacao dos demais.

Néo esquecamos que nesses anos sessenta e setenta, Escada
estd em Paris, quando Paris ainda era um centro da vanguarda
internacional. Ai viveu dez anos onde foi espectador avido
e atento, frequentando multiplas exposicoes, reflectindo
lucidamente sobre elas, como pode observar-se lendo os seus
relatérios de bolseiro. Apesar de cumpridor e meticuloso
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relator, Escada ndo era um tipico pintor de cavalete, ou pintor
oficial engravatado, a sua personalidade era original e o seu
aspectoreflectiaessaoriginalidade. De Parisotempo do KWY,
em que o convivio com os artistas que integraram o grupo
foi fraterno e auspicioso. Como inicialmente afirmamos, é
incontestavel o consenso em relacdo a grande qualidade e
originalidade da obra de Escada, do seu lugar destacado na
pintura portuguesa do século XX. Embora ja algo se tenha
pesquisado, a personalidade deste artista estd ainda muito
por desvendar e hoje demasiado esquecida. Talvez que
os anos finais da vida do pintor tenham prejudicado a sua
imagem, porque na sociedade portuguesa, que é bastante
conservadora, colam-se etiquetas as pessoas, e infelizmente
prevalece a tendéncia de se conhecerem seres de grandes
qualidades pelos seus “pequenos defeitos”, impedindo que se
entenda, se veja e se faca justica a muitas personalidades da
cultura, que por parecerem nao linhadas com um status quo,
depressa sdo enviadas para um estatuto de marginalidade.
Mas sabemos, pela obra existente e por testemunhos de
personalidades significativas do mundo artistico portugués,
que José Escada foi um grande pintor. Era admirado por
Fernando Pernes, foi responsavel pelo inicio da carreira de
critico de Rui Mario, foi magistralmente entendido por Mario
Cezariny e por Sophia Mello Breyner. Nos ultimos tempos
foi exaltado por Lagoa Henriques e por Carlos Amado, seu
companheiro dos tempos dificeis do Caramulo, onde tantos
retratos mutuos realizaram. Mas apesar de tudo, e de ja ter
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sido objecto de um extenso estudo académico do jovem
Armando Caseirdo, constata-se que para além da obrigagao
cultural e civica de o ndo esquecer, existe no seu legado ainda
muito por estudar.

Falemos da obra: muito cedo, por volta dos seus vinte e
poucos anos, que a obra de Escada comeca a ser conhecida,
o artista expoe ja regularmente. Ai, vé-se claramente a sua
aposta no abstraccionismo, tendéncia que correspondia em
Portugal nos anos cinquenta a uma aposta na vanguarda.
Um abstraccionismo lirico, a que a relacao com os autores da
Escola de Paris nao é estranha. Fala-se muito da influéncia de
Manessier da grande admiragio que Escada teve por Georges
Rouault, dois artistas que contribuiram para a renovagao
da arte religiosa, movimento a que Escada se dedicou,
e, aparentemente afastada das correntes da vanguarda,
interessou entdo a um certo numero de artistas para quem
a espiritualidade teve uma importéncia crucial. Pode dizer-
se, resumidamente, que a obra de Escada comecou sendo
abstracta e evolui para a Nova Figuracdo. A verdade ¢
que a mestria evidente tanto no desenho como na pintura
capacitavam-no para multiplas experiéncias, sem se tentar
por qualquer tipo de virtuosismo. Escada era tudo menos um
artista académico e repetitivo. Nas varias fases e experiéncias
que fez, o pintor demonstra bem a profunda sensibilidade a
cor, a luz e ao desenho. pintura.

A presente exposi¢do mostra-nos um lado menos conhecido
e talvez mais quotidiano do pintor. Podem ver-se retratos
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ocasionais de amigos: Lagoa Henriques descansando ao lado
dos seus cdes; os jovens companheiros do artista; uma série
muito relevante de estudos sobre cdes e gatos; de pequenos
desenhos com temas eréticos; objectos como o cravo do 25
de Abril; estudo para o que passou a designar-se como “fase
organica”. Ai, nessaorganicidade onde seléem ossos, visceras,
corddes, encontramos aspectos surpreendentes, de quigd um
dos momentos mais originais daobradoartista, em que somos
surpreendidos com um penchant surrealizante,no tipico
recurso ao efeito do insolito. Serao talvez projectos de obras
que o artista ndo chegou a realizar. E também vemos muitos
estudos, coisas que nos ajudam a compreender o artista, mas
que sdo, predominantemente, obras de caracter documental
e que convidam a mais estudos sobre Escada, sejam eles
poéticos, universitarios, literdrios, cinematograficos etc.
Mas nesta mostra, em simultaneo, e quase com as mesmas
dimensodes, existem desenhos e pinturas e objectos, que sdo
verdadeiros tesouro., Pequenas obras de arte, que revelam a
plenitude poética do artista, obras de extraordinario valor.

Analisando varios aspectos das da pintura de Escada, apetece
compara-lo com outro pintor seu contemporaneo em Paris,
que é Anténio Dacosta, também nome maior da pintura
portuguesa do século XX. Em ambos um profundo sentido
da cor, uma certa afinidade nas imagens luminosas (em
sentido metaforico), que se alcancam pela liberdade plena,
imagens do saber e da sageza. Invoquemos a fase final de
Anténio Dacosta: pintura de cor subtil, pincelada painterly,
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de extrema sensibilidade cromadtica e luminica. E porque
Escada funcionava num registo pictdrico de grande requinte,
o pintor chocou-se com o imediatismo da linguagem da arte
Pop, que entdo lhe apareceu como excessivamente facil e
fazendo a apologia da banalidade. O estrondo medidtico da
Pop, por influéncia americana, contrastava com as subtilezas
e decorréncias do abstraccionismo lirico, um movimento que
reuniuumnaipeimpressionantedefigurascimeirasdapintura
internacional, mais até que o abstraccionismo geométrico,
género de todo desinteressante para a sensibilidade de
Escada. Ao abstraccionismo lirico em latu senso pertenceram
essas figuras que, quase todas, associavam a sua arte a outas
dimensdes culturais e civicas. Era naturalmente essa a familia
artistica a que Escada por afinidade pertencia. As varias
fases da sua obra, que certamente poderia ter sido maior
se mais apoiada, conhecem aspectos que podem parecer
contraditérios, mas que se explicam por uma grande cultura,
por um saber profundo, capaz de brincar e inventar novas
linguagens, alguém que se pode permitir oscilar, desbravar
terrenos, inverter papéis, etc. E claro que estas oscilagdes nem
sempre foram entendidas. Desenhar como quem respira, era
o que fazia Escada, ndo atribuindo valor monetario as obras,
oferecendo-as aos amigos, num momento em que o mercado
da arte ja florescia. Com a mesma naturalidade destes
registos ocasionais, existem obras da maior importancia,
que estdo na origem de uma fase profundamente original,
conhecida como fase organica, em que Escada realizou
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inimeros trabalhos. Percebe-se agora, claramente, a génese
dessas obras: o artista desenhou sobre fotografias homo
erdticas, registando contornos de corpos enlagados em actos
amorosos, corpos que se confundem. Escada homenageia
Eros, a frui¢do poética do amor, o acto amoroso como fusio
com a natureza, deslumbra-se com a beleza de dois a serem
um so.

Imagens de dois corpos ligados, Escada acaba por representa-
los ad infinitum, numa quase figuracgdo disfarcada, resultante
de um olhar que abstraiu e que reteve um conjunto de formas,
desenhando-lhes os contornos. E partindo dessas silhuetas
cria um vocabuldrio proprio, em que as formas sdo quase
ideogramas, ja indecifraveis como representacdo do real,
mas profundamente significativas para o artista, celebrando
o seu proprio discurso amoroso, registado em cddigo. E vao
surgindo formulagdes cilindricas que lembram corddes,
pequenos 0ssos, em composi¢des de grande variedade, em
que o artista encontra também afinidades com a arte popular:
a arte dos recortes de papéis de seda nas festas e na docaria.
Desses papéis recortados que invadiam o espago, surge talvez
a inspiracdo para toda uma série. Trata-se de uma situagio
nova para o artista: a exploragao da tridimensionalidade, dos
efeitos de luz e sombra, como pode ver-se nos seus relevos,
obras de grande originalidade, que bastante representaram
Escada nos anos setenta e oitenta. Nesse trabalhos explora-se
a simetria e, curiosamente, existe algo de humoristico nessas
formulacdes.
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Dizia Escada que os olhos devem ser “holofotes distraidos”
que nos fazem ver sem identificar, para que a descoberta da
forma se faca em nos. Um olhar em que a atencdo distraida
¢ simultaneamente um estado de abandono e de maior
atencao sensivel. Repare-se como esta proposta de atitude se
relaciona com os principios da arte abstracta, nos primeiros
manifestos. E repare-se também como sé do olhar de um
artista pode surgir esta proposta, ainda eivada da negagao
de representacdo do real ,em termos da tradicdo académica.
Atitude que revela a consciéncia que sem se apurar o olhar,
nao se consegue obter uma visdo criativa, em que o sujeito e o
objecto se confundem. E uma postura de grande sofisticacio,
que talvez explique como na ultima fase da obra do artista
a figuracdo se legitima e pode conviver pacificamente com
outros estilos e linguagens, mostrando como os tabus se
tornaram anacrénicos e deviam ser ultrapassados. Tal como
em Dacosta na sua segunda e ultima fase, a arte de Escada
trata de fixar afectos, celebrar a vida e as circunstancias do
presente, em que por vezes um grande lirismo irrompe.
Uma quase assumida ingenuidade, em que o pintor esta
plenamente, mostrando o seu quotidiano, como que dizendo
a posteridade: eu fui o Pintor José Escada, este era o meu
quarto, estes eram os meus amigos, e estes eram 0s meus
caes, tao importantes como 0s meus amigos.

Eugaria, Setembro de 2014
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Nota: este texto, modestissimo ensaio insuficiente para a compreensdo extensa
da obra, de Escada, foi elaborado revisitando o que sobre o pintor se escreveu,
ouvindo atentamente testemunhos de seus amigos que o conheceram, tanto nos
tempos de Paris como em Portugal. Agradeco particularmente os testemunhos
de Maria Nobre Franco, de Jorge Martins e a Maria Rolim, a quem se deve a

definicdo de Escada como “um principe fora do tempo”.



/

Let’s not forget José Escada,
A “Prince Out of Time”
Silvia Chicé

“Abstract or figurative, the paintings of Escada are visions both mystical
and intimist of the world, serving a kind of meditation, that search to
discover man and nature, as an unity.”

Rui Mario Gongalves

In this José Escada exhibition, we find a number of new works,
resulting from a thorough research carried out by Mario
Roque. They are revealing important data to understand
the formulation of the artist’s language, which works are
shown together with many others, some of them are great
achievments, and others, occasional notes, but all reveal
much about its author. This exhibition allows us to know a
little more about the work much too forgotten of one of the
great painters of the portuguese twentieth century.

Asachild, Escada already knew that he wanted to be a painter
and his vocation was supported by the family, which allowed
him to freely develop is talent. He’s school and academic
education was one of a painter. For José Escada, painting
and drawing was an easy thing to do, and soon, also very
young, he expressed the talent for critical and theoretical

102



reflection on art. Escada lived only to the age forty-six, and
although much loved by artists such as Vieira da Silva, he has
never been in life an ‘established painter “ neither the painter
of any regime, but the experts unequivocally consider him
one of the great Portuguese painters of his time. Escada was
a man of culture,of rare spiritual quality, discreet, a rich
and multifaceted personality. He never made the marketing
of his own works and never went to the press to promote
himself. Escada also created his own character with an outfit
that always combined with his hat and his two dogs. Two
loved beings, which wore kind of part of him,dogs called
Strof and Gitane -, widely portrayed by their owner. In the
eyes of those who knew him, Escada came to a turning
point in his life: the “choir boy” wants to look like another,
sometimes almost a clochard, but this is also part of his artistic
performance. In the long tradition of performance art, let’s
just remember only Baudelaire, Wilde, Almada, Santa-Rita,
Beuys ... The pose and the mask, assumed to work sometimes
as a clear message system response, or simple differentiation
from others.

Do not forget that in the sixties and seventies, Escada was
in Paris, when Paris was still a center of international avant-
garde. The painter lived there for ten years, where he was an
eager and attentive spectator, attending multiple exhibitions,
reflecting lucidly on them, as can be seen reading their fellow
reports. Although observant and meticulous rapporteur,
Escada was not a typical easel painter, or an official painter,
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his personality was unique and his appearance reflected this
originality. Of Paris, the time of KWY, where the contact
with the artists who integrated the group was fraternal and
auspicious. Aswe said initially, there is indisputable consensus
regarding the great quality and originality of Escada’s work and
its prominent place in the Portuguese painting of the twentieth
century. Although longer something has been searched, the
personality of this artist has still much to uncover and today
it is too forgotten. Perhaps the final years of the painter’s life
have damaged his image because in Portuguese society, which
is very conservative, and, unfortunately, theres still a tendency
to get to know the great qualities beings for their “glitches’,
preventing the understanding and justice to the personalities
of many cultural figures, which do not seem integreated
to a standstill quickly are sent to an outsider status. But
we know from existing work and evidence of significant
personalities of the Portuguese art world, that José Escada
was a great painter. He was admired by Fernando Pernes, and
was responsible for starting the critic Rui Mario Gongalves’s
career, he was also masterfully understood by artists Mario
Cezariny and Sophia Mello Breyner. In recent times, Escada
has been exalted by Lagoa Henriques and Carlos Amado,
his companion of hard times in Caramulo, where so many
mutual portraits were done. But after all, he has already been
the subject of extensive academic study of young Armando
Caseirdo, notes that beyond the cultural and civic obligation to
not forget, show that in his legacy there is still much to study.

104



Let’s consider his work: around his early twenties, Escada’s
work starts to get known and the artist already exhibits
regularly. Then, he clearly sees his commitment to abstraction,
a movement that corresponded in Portugal of the fifties, to
be on the cutting edge. A lyrical abstraction from which the
relationship with the authors of the School of Paris is no
stranger. There is much talk of Manessier, of influence of
the great admiration that Escada had by Georges Rouault,
two artists who contributed to the renewal of religious
art movement, that Escada was dedicated, and seemingly
remote from the currents of the vanguard, so interested to
a certain number of artists, for whom spirituality has had
a crucial importance. It can be said, briefly, that the work
of Escada began being abstract and evolves into the New
Figuration. The truth is that the evident mastery both in
design and in painting, gave him the capacity to try multiple
experiences, although avoiding any kind of virtuosity. Escada
wasn't at all an academic and repetitive artist. The various
stages and experiences that the painter made, clearly
demonstrate a deep sensitivity to color, light drawing and
painting.

In this exhibition, we can observe a lesser-known aspect of
his work, perhaps showing a more everyday painter: Like
occasional portraits of friends (Lagoa Henriques resting
alongside their dogs); young artist companions; a very
important series of studies on dogs and cats; small drawings
with erotic themes; objects such as carnation of the April

105



25™ Revolution; studies to what has to be called the “organic
phase”. Then, in this organic nature that reads bones, entrails
and strings, is where we find aspects of perhaps one of the
most unique moments of the artist’s work in which we are
surprised with a style somehow close to surrealism, in the
typical use of the effect of the unexpected, the uncommon.

They are perhaps projects of works that didn't actually came
to life. And we also see many studies, things that help us
understand the artist’s intentions, but are predominantly
documental works and that invite further study of the
overall work of Escada. But this shows at the same time
and almost of the same size, there are drawings, paintings
and objects that are a true treasure. Small works of art, that
reveal the poetic artist fullness of extraordinary value works.
Analyzing various aspects of Escada painting, it makes
sense to compare it with another painter, his contemporary
in Paris, which is Anténio Dacosta, also a biggest name in
Portuguese painting of the twentieth century. We can find
in bothe painters a deep sense of color, a certain affinity in
luminous images, images of knowledge and sagacity. Let us
invoke the finals of Anténio Dacosta: subtle color painting,
painterly brushwork, extremely chromatic and luminance
sensitivity. And because Escada worked in a pictorial
record of great refinement, the painter ran away from the
immediacy of Pop art language, which then appeared to him
as overly easy and making the apology of banality. The media
noise of Pop, by American influence, contrasted with the
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subtleties and derivations of lyrical abstraction, a movement
that brought together an impressive suit of leading figures
of the international painting, even more than the geometric
abstraction, gender all uninteresting to the sensitivity
Escada. To lyrical abstractionism in latu sensu belonged
these figures, that, almost all, associated art to other cultural
and civic dimensions. This was naturally the artistic family
to wich Escada had affinities. The various phases of his work,
which certainly could have been higher if more supported,
known aspects that may seem contradictory, but that can be
explained by a great culture, by a deep knowledge, able to
play and invent new languages, that allowed him to swing
breaking new ground, reversing roles, etc. Of course, these
fluctuationswerenotalwaysunderstood. Drawingsonaturally,
like breathing, it was what Escada was doing, not assigning
monetary value to the works he done, offering them to friends
at a time when the art market was flourishing. Naturally, in
these occasional records there are works of great importance,
giving rise to a profoundly original phase, known as the
organic phase, in which Escada held numerous jobs. It can be
seen now, clearly, the genesis of these works: the artist drew
on homo-erotic photographs, registering outlines of bodies
entwined in loving acts, bodies are mixed. Escada honors
Eros, the poetic enjoyment of love, the loving act as fusion
with nature, is dazzled by the beauty of two becoming one.
Thisimagesoftwoconnectedbodies,areultimatelyrepresented
ad infinitum, an almost disguised figuration, resulting in a
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look that abstracted and retained a number of ways, drawing
them to the contours. And leaving these silhouettes creating
its own vocabulary, where the forms are almost ideograms,
as indecipherable as the real representation, but deeply
significant for the artist, celebrating his own loving discourse,
recorded in code. And cylindrical formulations arise which
resemble cords, small bones, in a variety of compositions, in
which the artist also finds affinities with folk art: the art of
scrapbook silk roles in festivals and sweets. These cut roles
invading the space, comes perhaps the inspiration for a whole
series .This is a new situation for the artist: the exploitation
of three-dimensionality, the effects of light and shadow, as
can be seen in its reliefs, works of great originality, which
represented quite Escada in the seventies and eighties. This
work exploresthe symmetryand, curiously, thereis something
humorous in these formulations.

Escada said that the eyes should be a “distracted spotlight”
that make us see without identifying, for the discovery of the
form has to be done within us. A distracted attention is both
a state of neglect and increased attentiveness. His proposal
attitude relates to the principles of abstract art in it’s early
manifestos. And look up too as only the eyes of an artist may
arise this proposal, still riddled the representation of reality
denial in terms of academic tradition. Attitude that reveals
the consciousness that without determining the look, you
can not get a creative vision, in which subject and object are
confused. It is a position of great sophistication, which may
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explain how the final phase of the artist's work figuration
is legitimate and can live peacefully with other styles and
languages, showing how taboos have become anachronistic
and should be overcome. As in Dacosta, in its second and
final phase, Escada’s art comes to fixing affections, celebrate
life and the circumstances of the present moment, where
sometimes a great lyricism bursts. An almost assumed
naivety, in which the painter is fully showing his everyday
life, as if saying to posterity: “I was the painter José Escada,
this was my room, they were my friends, and these were my
dogs, so important to me as my friends”

Eugaria,September,2014

Note: This text, very modest insufficient rehearsal for the extensive understanding
of the Escada work , was prepared revisiting what about the painter wrote,
listening intently testimonies of his friends who knew him, both in times of Paris
and Portugal. I thank particularly the testimony of Maria Nobre Franco, Jorge
Martins and Maria Rolim, who propose the definition of Escada as “A Prince Out

of Time.”
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Radicalidade, pastiche e afecto:
Trés modos de olhar a intervengdo
patrimonial

Manuel Graca Dias

No campo da intervengdo patrimonial contemporanea, e
frente a hipdteses de radicalidade, eventualmente “cegas” em
relacdo a(s) envolvente(s), ou de cdpia, anulagdo ou pastiche,
igualmente divorciadas de um meio que muitas vezes ndo
compreendem nas suas imperceptiveis alteracdes constantes,
defenderemos a relacdo envolvida, o afecto (arquitecténico,
urbanistico, estilistico), o empenho, o didlogo, o estudo,
a coeréncia das ideias que, conscientes da mudanca que
qualquer ac¢do sempre imprime a ‘circunstancia’ a
promovem no rigor da Historia, na fidelidade aos desejos
pressentidos, no amor pela continua¢do das cidades.

1. Radicalidade

Estaremos preparados para ler as tipologias espaciais, para
além do “estilo” ou da maneira que cada época encontrou para
as definir? Estaremos preparados para sentir as acumulac¢oes
da Histéria recente com a mesma bonomia com que
olhamos os exemplos do passado? Nao se situara a farmacia
Vitalia, de Manuel Marques e Amoroso Lopes (Porto, 1932),



numa perigosa zona de fronteira entre o “tolerado” e o “nao
tolerado”? Por outras palavras, suportariamos uma outra
“colagem” por sobre o edificio das Cardosas que revelasse,
hoje, a mesma coragem do magnifico statement modernista?
Melhor observada, contudo, a “Farmacia Vitalia” apresenta-
se, em 1932, em continuidade com a historia e tradi¢cdo que o
“passeio das Cardosas” iniciara, desde o principio da abertura
do neo-cléssico e robusto edificio frente a Praca Nova.

A partir da segunda metade do século XIX aquela calcada
foi a movimentada garantia de uma animagao que as ruas
de 31 de Janeiro e dos Clérigos, em atenta observacio,
taziam confluir sobre a Praca. No edificio, propositadamente
comprado para acolher escritorios e servigos que lentamente
subiam da cidade antiga, sucederam-se, ao nivel térreo, as
lojas e os comércios que a crescente burguesia industrial
reclamava.

A animagdo polarizada pelo embasamento comercial
continuava, quando foi rasgada a Avenida dos Aliados por
sobre o casario que se amontoava atras das instalacoes dos
Pagos do Concelho, a partir de 1916; e o “remate”, o pano de
fundo final, que era o “Palacio das Cardosas”, manteve-se
estavel, a ver crescer a Avenida para norte, até ser lentamente
concluido o novo edificio da Camara (1920-1956).

A rapida degenesrescéncia dos centros que ird comegar no
final dos anos de 1960, com a avalanche de dependéncias
bancarias a ocupar os espagos mais estratégicos (e de maior
uso “publico”), retirou as Cardosas esse papel polarizador
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que assumira durante mais de um século. Toda a vibracao
provocada pelos pequenos comércios diversos que lhe
pontuavamotérreoseesvaiu,emtrocadeumauniformizagao
ao servico da sede de um banco que se instalou em todo
o edificio (Paulo Guilherme, 1973), rasurando, com outro
tempo e escala, as diversas marcas do tempo; todas menos
uma: a Farmadcia Vitdlia resistiu, constituindo-se no tnico
testemunho (ainda que recente) de épocas mais vivas.

Um dia o banco fechou; deixamos de ir espreitar pelas
montras altas a curiosidade decorativa das suas escadas
redondas com degraus em grossas chapas de vidro; as
Cardosas entristeciam com o resto da Praca e da Avenida,
também triste e abandonada. A gentrifica¢do turistica
trouxe agora, ao edificio de dois séculos, um Hotel de
“cadeia”, como salvacdo de antigos brilhos.

Continuar aincompreender a vocacdo urbana daqueles vaos
virados e ritmados sobre a rua, a densidade que poderiam
acumular, o gosto de tornar a percorrer um animado passeio
de agitada dimensdo tercidria e comercial, é este voltar a
recolher-se dentro, numa escala monopolizadora do espago,
retraccdo de couraga fechada, fingindo-se aberta, a cidade.
S6 a Vitdlia ¢ o sinal sobrevivente da vitalidade antiga; s6
a modificada fachada-sinal, de modernismo luminoso,
recorda a hipotese que um dia o “brasileiro” Manuel dos
Santos Cardoso (ndo podendo totalmente antever), tornou
possivel, ao comprar em hasta publica aquela enorme
constru¢do iniciada religiosa e que, a partir de entdo,
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transformada em “prédio de rendimento’, iria servir de
pano de fundo e ponto de partida a cidade nova, assente no
que fora o terreno da cerca do Convento dos Léios e cuja
monumental fachada norte viria substituir (rectificando-o),
o pano “fernandino” da muralha, entre a Porta dos Carros e
a de Santo Eldi.

O “passeio das Cardosas” (asherdeiras de Manuel dos Santos
Cardoso) poderia ser, ainda hoje, o vibrante receptaculo
que nos contasse a histdria dos anos de passagem, dos
anos (finalmente) fora da muralha, ndo a higiénica opgao
securitaria do comércio de distribui¢do interior, pelo
interior dos corredores secos de um hotel igual.

E se a “radicalidade” de um gesto coerente de 1932 ¢ hoje,
apesar de tudo, tolerada, sera menos pela incontestavel forca
que daquela solucgao se desprende, e mais pelas contradicoes
patrimoniais que, a 80 anos de distancia, os varios espiritos
digladiam.

Nao duvido que possa haver quem considere que todo o
alcado das “Cardosas” necessitasse de ser “limpo’, reposto,
na duvidosa pureza da sua inicial imagem; talvez, também,
quem lhe preferisse a muralha, esse pano de pedra entre
Portas que a Junta das Obras Publicas aceitou que se
destruisse, em 1788, com o que restava do velho convento
dos Loios, corrigindo a “indecorosa” barriga que a muralha
ali fazia, frente a Praca Nova; ou as hortas, antes cultivadas
e mais o Rio de Vila, que num dia de 1336 o Sr. D. Afonso
IV entendeu mandar atravessar com um muro duro. Ou
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mesmo as fragas, os soutos bravos, os trilhos castrejos; ou
entdo s o vento, sobre os penhascos, nevoeiro em volta de
ursos e lobos.

Poderemos rever exemplos de coeréncia e continuidade em
solucdes radicalmente modernistas, a um primeiro olhar,
mas cuja permanéncia, hoje, nos assegura a qualidade da
proposta dos seus autores, bem como a clara comunhao
que estabeleceram, ndo s6 com o espirito do seu tempo,
mas também com os dados percepcionados no contexto da
cidade em que se envolveram.

E é assim com o Hotel Vitéria (Cassiano Branco, Lisboa,
1934) e o seu desenho expressionista e luxuoso consolidando
a lateral da Avenida da Liberdade, contribuindo para a
constru¢do da imagem variada e vibrante que nos estabiliza
o olhar a partir dos frondosos parques corridos centrais
que, ja tendo sido Passeio publico, os grandes separadores
retomaram.

E assim com a ainda “nova” e incrivel Garagem do Comércio
do Porto (Rogério de Azevedo, Porto, 1932), com tanto de
acerto programatico como material, com tanto de rotura com
a Avenidados Aliados, como de continuidade com os modelos
de gaveto, substituida a retdrica do torredo -- cujo “vazio” o
proéprio Rogério de Azevedo denunciava na composicao, ja
sO escultdrica, com que rematara o Edificio do Jornal, uns
metros abaixo (1930) --, pela utilidade simultaneamente
sensual da chaminé de desenfumagem do conjunto que lhe
articula e desdobra a dobra das ruas.
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E é também assim com a voluntariosa abstraccao que a Casa da
Musica (Rem Koolhaas, Porto, 1999-2005) aportou a Boavista,
0 “murro’ expressivo que representa no andamento outrora
mediocredaenvolventeaRotunda, inesquecivel marca que hoje
assinala o comeco da Avenida, no seu prolongar para poente;
o objecto extravagante, a pedra gigante ou o meteorito sendo,
finalmente, a encontrada correspondéncia arquitecténica para
o confronto com a magnitude da transparéncia arbdrea que o
jardim central redondo irradia.

2. Pastiche

H4 um desgaste provocado pelo tempo que antecede a
chegada da decadéncia fisica dos objectos arquitectonicos, que
consegue, por efeitos da patina e do lento quebrar do brilho
novo, aumentar-lhes o charme.

O mainstream manifesta sempre repudio pelo velho ou pelo
gasto, ainda que agora exulte com jeans rotas e esfarrapadas,
que relevam, talvez, da ideia do conforto atingido pelo uso e
pelo “agarrar” mais organico dos tecidos puidos aos corpos;
também se preferem blusées de cabedal cocados e com a pele
quebrada. Ja as paredes sujas de escorrimentos ou com o reboco
desgastado, as cantarias de lioz abertas pela chuva com os
nddulos de cristais de pedra rasgados e integrando uma massa
de humidade e po, ou as telhas faceadas de liquenes, ou escadas
exibindo o musgo a sombra, vigamentos tortos pela pressao das
fibras do lenho dentro, demoram a reunir consensos.
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A espléndida expressao facial de Samuel Beckett (1906-1989),
assumindo a “verdade” da passagem do tempo e do acumular
dos sulcos na pele, fica a ganhar quando comparada com os
apelos a uma “eterna juventude” constantemente propalados
pela “imprensa cor de rosa” [“Detesto a velhice e as rugas’,
exprime Lili Canegas (n. 1944), numa capa da Revista Caras'].
Também as caixilharias em pvc?, supostamente “idénticas”
as mais antigas, em madeira, perdem no confronto, se nao
antes, pelo menos quando estas, organica e lentamente, se vao
transformando, ao longo do tempo, correndo as leis da vida.
H4 também como que um suplemento de vida garantido
pelos “acrescentos” criados ao correr dos anos, por sobre as
estruturaseventualmente maismagraseandnimasinicialmente
projectadas.

Nio sendo de admitir confusdes (nem concessoes) frente a
destruicao fisica dos ambientes ou frente a sua eminente ruina
ou colapso, ndo poderemos, contudo, pactuar com uma certa
ideologia higienista-superficial, de valorizacdo das cidades
“pintadas”

“Sob certo aspecto, a vida de uma estdtua comega no dia em que ela
termina. Conclui-se a primeira etapa, pela qual, gragas aos cuidados do
escultor, o bloco de pedra adquiriu forma humana; uma segunda etapa,
ao longo dos séculos, através de alternativas de adoragdo, admiragdo,
amor, desprezo ou indiferenga, através de graus sucessivos de erosdo e
de usura, ird levd-la, pouco a pouco, ao estado mineral informe do qual

a havia arrancado o seu escultor”
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Interroguemo-nos, no entanto, sobre o conceito de integragao
e pastiche, que tdo de maos dadas tém andado ultimamente.
Um cilindro em pvc verde garrafa, imitando uma “coluna
Morris” (populares em Paris como suporte para afixagdo
de cartazes de espectaculos, desde 1868), encimada por
uma cupula a que ndo faltam esferas armilares e cordames
“esculpidos” de sabor “manuelino’, instalado pela JCDecaux,
no Rossio, em Lisboa, exibe a passagem de antncios, em
volta do seu tronco rotativo.

A cobertura é absurda: a publicidade dentro do novo cilindro
é envolvida por um vidro e as abas balangadas ja nao protegem
os cartazes de cinema e teatro como na verdadeiras “Morris”
que pontuavam Paris desde a Belle Epoque. A suposta
tentativa de “integracdo” (?) é, também ela, um enorme
equivoco. A peca é revestida a pvc, mas, na cor e nos motivos
moldados, imita ferro fundido a maneira do século XIX (que,
por sua vez, num assomo de ma-consciéncia se refugiasse
em iconografia “neo-manuelina” de modo a “mesclar-se”
na baixa... pombalina). Deveriamos questionar esta enorme
mistificacdo historico-estilistica.

Acrescenta-se que o mecanismo publicitario, ao pressupor
que o motivo anunciado rode em volta do cilindro, introduz
uma certa dinamica que, por si, poderia ser um optimo
mote para o desenho de um objecto contemporaneo (ao
lado, um muito mais “do seu tempo” Mupi, exemplifica
essa possibilidade, de “acordo” com a Histéria, no desenho
despretensioso que exibe).
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Um raciocinio semelhante podera ser ensaiado a partir de um
coberto na escada de acesso a estagdo de metropolitano das
Picoas, em Lisboa’, uma copia das entradas desenhadas por
Hector Guimard (1867-1942) e oferecida, “pronta a colocar’,
pelo Metropolitano de Paris, a vdrias capitais europeias.
Para além de uma negagdo da especificidade da propria
arquitectura, estas ofertas “todo-o-terreno” acabam por
prestar, nos seus duvidosos propositos “tardo imperialistas,
um péssimo servico as estacoes verdadeiras, em Paris, que
véem o seu estatuto de icone, totalmente consolidado ao
longo da Historia, ser banalizado, no descontexto, sobretudo
temporal, com que sao replicadas.

Tudo muito semelhante aos raciocinios que permitem os
muitos desencontros existentes nas cidades, com especial
incidéncia num equivocado e caricato “neo-pombalino”
de 2,50 m de pé direito, muito popular, sobretudo na Lapa,
em Lisboa, ou no Algarve, em Vila Real de Santo Antonio e
imediagdes.

3. Afecto

Entendamos “afecto” como o “envolvimento” complexo
que a cada momento um arquitecto, consciente da Histdria
dos lugares (mesmo que ndo “conhecedor” -- sera para
o aprofundameto deste tipo de temas que se formam
equipas pluridisciplinares...), estabelece com o projecto,
questionando-o criticamente, avaliando-o de todos os lados
e facetadas margens.
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Pode o arquitecto, inicialmente, andar em roda, tentando,
intuitivamente, compreender uma globalidade (desprezaremos
aproximagoes parciais, por inconsistentes), abarcando a que lhe
pareceu a principal razao, tentando fechar dentro da solu¢ao
todos os sentidos problemas ainda sugeridos, as previsdes
exigentes, aquilo que, ao intuir, ndo sabe se existe ou responde,
mas que comeca a preparar sob “influéncia’; de sobreaviso.

O estudo da Historia oferece-lhe um garante: ndo podererad
ignorar a ordem cronoloégica bem como uma aproximagdo a
uma hierarquia de causas; porque ficarao sempre outras por
explicar, ndo as tomara totalmente como um diktat, mas como
um guido.

A Historia sobreposta admite a limpeza mas também o
reposicionamento dos acrescentos evitados; ou dos novos,
quando os antigos ja forem anacrdénicos. Mais importante
do que a consonancia estilistica, deverd estar presente a
consisténcia volumétrica, a equilibrada escrita de espacos
urbanos inclusores e concordantes, de remate, ou aportando
saidas.

Uma volumetria “afeicoada” ndo tera, necessariamente que
respeitar “alturas’, muito menos vocabuldrio arquitectonico
de época; serd na delicadeza da implantagdo que organize a
pequena praga ou direccione a rua, que contenha o largo ou
respeite a travessa estreita, que ilhargue a avenida ou permita
a continuacdo de um beco escadeado que iremos ler o acerto
com a cidade de ontem, a manutencdo dos ambientes que
entendamos preservar.
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O espago cidade a volta da Sé do Porto foi sujeito a uma
série de operagdes de “limpeza” e desmonte, na década
de 1930, levadas a cabo pela Direccao Geral dos Edificios
e Monumentos Nacionais; uma década mais tarde foi,
finalmente, rasgada a “Avenida da Ponte”, de ligacao da Ponte
Luis I ao centro da cidade (ainda que prevista desde 1886).
Neste contexto, observe-se a proposta de Alvaro Siza para
essa mesma Avenida (2000), a qual contemplaria um
“fragmentado” Museu da Cidade, desenhado como desejo
de “reposicdo”’ contemporanea do ambiente desaparecido na
década de 1940. O Estudo sugere uma enorme quantidade
de volumes “partidos”, encaixados entre becos e impasses
estreitos, como uma nova franja de remate (moderno), a mal
tratada periferia medieval que a Avenida cortara. Alvaro Siza
ancora-se na observacdo da cidade antiga, na sua escala e
cadastro, em divorcio com o largo “estraddo” mal aberto, mas
também em experiéncias recentes, como a recomposicao
urbana da “Casa da Camara” que, genialmente, Fernando
Tavora propusera trés anos antes (1997-2002).

A “Casa da Camara” de Tavora representa a primeira vontade
de “recuperacao” desse ambiente de aperto urbano que tera
existido em volta da Sé, antes da campanha de demolicdes.
Ressalve-se, contudo, a extrema modernidade da proposta,
a reconstru¢do apenas volumétrica do objecto torre, a
resignificagdo que introduziu na leitura do Terreiro da
Sé (agora dispondo de uma reconquistada “entrada”) e da
propria cidade (vista de modo improvavel a partir do amplo
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envidracado virado ao casario), para além do claro propésito
simbdlico de voltar a expor, a vista do espago publico, o
conflito sempre latente, desde a fundacao da Cidade, entre o
poder civil e aquele religioso.

Some-se-lhe ainda a inesperada presenga da estatua “Porto
antigo” (trazida do esquecimento a que estava votada deste
o desmonte dos velhos Pagos do Concelho, a que alegrara o
frontdao, em 1916), a olhar de fora os envidragados a altura
do publico dentro da reposta torre®, para se entender a
complexa teia historica urdida por Tavora, numa intervencao
tao aparentemente pequena quanto certeira.

4. Conclusao

Sao sempre frustes as conclusdes, como a que se avizinha, que
recusam a certeza autoritaria de opinides supostamente no
alvo. Mas foi o excesso de certezas, também, que construiu,
quer o pouco de bom que as ac¢des patrimonializantes no
legaram quer os maiores equivocos (que sao abundantes),
alapados na mediocridade funcionaria do respeito cego por
regras ou regulamentos.

Havera momentos em que se devera descansar narecuperagao
integral de espacialidades existentes sem ousar perturbar o
pressentido equilibrio; havera outros em que nao se resistira,
contudo, a tentar melhorar, aqui e ali, o deixado abandono
que as coisas do passado nosiludem, confundindo a declarada
distraccao.
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E banal dizermo-lo, mas cada caso precisard sempre do
seu especifico estudo, o qual conduzird, depois, a sugestdo
de determinada invencdo e remate; provavelmente, porque
frente as tantas teorias que explicam e comandam modos
de fazer, cada problema produz, ele préprio, uma particular
teoria que lhe enquadra e justifica o0 modo escolhido de
intervir.

Atlantida: Revista de Cultura_2014 (Vol. LIX) Angra do Heroismo: IAC_
Instituto Agoriano de Cultura, 143-153

ISSN: 1645-6815
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Claire de Santa Coloma:
Guia prdtico para fazer uma
escultura bdsica de madeira
Pedro Faro

Tocar no que se ve

‘0 artista que desbasta a madeira, que bate o metal, molda a argila,
talha o bloco de pedra, faz reviver até nés um passado do homem, de
um homem antigo, sem o qual ndo existiriamos”

Henri Focillon, “Elogio da Mdo™

Instrucdes: antes de ler este texto, e antes de ver esta
exposicdo, procure olhar para as esculturas de Brancusi.
Elas dizem o essencial sobre a importancia da ac¢do da mao
sobre a matéria e questionam a importancia do plinto ou
pedestal na sua relagdo com o publico. Depois, se conseguir,
sem ninguém ver - nao é permitido tocar em obras de arte -,
experimente/arrisque tocar no que veé.

No interior da Galeria: 12 esculturas de madeira, com
diferentes formas, talhadas a partir de diferentes troncos ou
qualidades de madeira — nogueira, azinheira... -, dispostas
sobre plintos reaproveitados, de diferentes tamanhos, com
diferentes alturas, configuram uma intrigante composi¢ao
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sobre o fazer escultura. Numa prateleira, um manual escrito
pela artista - “Guia Practica Para Hacer Una Escultura Basica
de Madera” - sistematiza um processo de trabalho que,
utopicamente, e de uma forma essencial, se torna acessivel
a qualquer pessoa que queira fazer uma escultura, na légica
de uma cultura ou forma de pensar projectual. E, aqui, neste
contexto, o “querer” e o “fazer” sdo palavras determinantes.
Expondo a sua experiéncia pessoal, as suas fragilidades,
a sua forma de ultrapassar diferentes obstaculos, Claire de
Santa Coloma procura demonstrar que o que procuramos
idealmente ndo esta a venda, ndo é comercializado, e que a
Arte pode resultar de uma situa¢do dependente daquilo que
existe naturalmente na natureza, das relacdes pessoais que
estabelecemos, do nosso corpo, daluz natural, de ferramentas
elementares e, sobretudo, da nossa vontade milenar de “fazer”
(faber), de dar forma a matéria, respeitando ou procurando
chegar até ao seu ndé fundamental, a uma situagdo de
conhecimento primordial: Olhar os ramos de uma arvore.
Despir a drvore. Perceber que, usando a escrita de Maria
Gabriela Llansol, “o que esplende, a volta da drvore, é o nada
da forma™. Sabemos que as formas vitais misturamse. “O
fundo da madeira interioriza um né, um ovo/ que acabara
por ser um povoado no meu horizonte™.

Noatelié: Com uma proposta expositiva, no geral, subtilmente
ironica — sobre o sistema de producgao e circulacao da arte -,
o que vemos em cada uma destas esculturas, apresentadas
num curioso dispositivo e enquadramento tedrico, é o
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efeito virtuoso das maos de uma artista sobre a madeira,
sublinhando, de forma critica, o essencial da escultura:
superficie e profundidade, distor¢des, volume, espaco...
configurando um discurso que assenta numa metodica
pratica obsessiva e essencial. Para o Historiador da Arte,
Henri Focillon, autor de um dos mais importantes tratados
sobre a vida das formas*, “na oficina de um artista, estdo
patentes por todo o lado as tentativas, as experiéncias, as
intuicoes da mdo, as memdrias seculares de uma raga humana
que ndo olvidou o privilégio de manusear.”> Nas varias visitas
realizadas ao atelié de Claire de Santa Coloma, nos ultimos
anos, percebemos que tomar consciéncia é tomar forma.
Talvez porque “sem dar uma forma, nada me existe’s? Ou
porque dar forma é humanizar?

Do seu investimento, muito fisico, sobre a matéria — sobre a
madeira, neste caso -, respeitando as suas inconsisténcias,
irregularidades ou idiossincracias, explorando os desastres
da mao, releva a dimensdo erotica do trabalho artistico.
Como? Ora, a actividade erotica, na perspectiva de Bataille,
seria sobretudo, ou

antes de tudo, uma exuberancia da vida: o seu terreno seria
essencialmente o da violéncia, o da violagdo’. Note-se que
estas esculturas de Claire de Santa Coloma procuram chegar
a uma intimidade prépria da material através de uma acg¢ao
que implica o talhe repetido de uma ferramenta, da mao da
artista, sobre o corpo dessa mesma matéria. Ora, para Bataille,
toda a operacdo do erotismo tem como fim a dissolucao do
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ser e o alcancar o seu ponto mais intimo. Descontinuando-o?
O que estd em jogo no erotismo seria, assim, a dissolugao das
formas. Mas, como relembra o ensaista francés, no erotismo,
a vida descontinuada ndo estd condenada a desaparecer.
Ou seja, ela so é questionada, devendo ser perturbada ou
alterada o mais que possivel. Sendo assim, hd, no trabalho
de Claire de Santa Coloma, e com este ensaio expositivo,
uma procura da continuidade, uma vontade de introduzir,
no interior de um mundo fundado sobre a descontinuidade,
toda a continuidade de que este mundo é capaz, como refere
Bataille no seu ensaio sobre o assunto. Ao trabalharem o
tempo - “Me propuse hacer esculturas talladas a mano,
como una manera de trabajar el tiempo. Como un acto de
resistencia’® -, as obras de Claire de Santa Coloma criam, por
isso, constantemente, fissuras que nos mostram um reino
incerto, que nao ¢ nem espago nem razao.

Conclusao: Resta-nos perguntar aquilo que ja ninguém
parece perguntar: Este trabalho, esta experiéncia, este ensaio
escultdrico sdo, afinal, sobre o qué?

Como resposta, a frase de Maria Gabriela Llansol: “falamos
do pendor conceptual de certas drvores pois cremos que
ha drvores que agem mentalmente. O pensamento ndo é o
raciocinio, é um feixe de reflexdes, de sentimentos, de visoes
que se encadeiam e abrem caminho aqui™®.

Lisboa, Travessa do Alecrim, Janeiro de 2014
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Claire de Santa Coloma:
Practical guide for making a
basic wood sculpture

Pedro Faro

Touch what you see

“The artist that chops wood, hits the metal, moulds the clay, carves the
stone block, make us revive the past of an old man, without whom we
would not exist”

Henri Focillon, Elogio da Mao!

Instructions: Before you read this, and before seeing this
exhibition, have a look at the sculptures of Brancusi. They
talk about the essential importance of the actions made by
hand on a material and question the importance of the plinth
or pedestal in their relationship with the public. Then if you
can, without anyone seeing - as is not allowed to touch works
of art, try / risk touching what you see. Inside the gallery: 12
wooden sculptures of different shapes, carved from logs or
different qualities of wood; walnut, holmoak ... arranged on
plinths reinstated, in different sizes, with different heights,
constitute an intriguing composition on making sculpture.
On a shelf, a manual written by the artist - Practical guide for
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makingabasic wood sculpture - systemizes a working process
that, in a utopian and essential way, makes accessible to
anyone who wants to make a sculpture, in the logic of a culture
or project-oriented way of thinking. Here, in this context,
wanting and doing are key words. Exposing her personal
experiences, weaknesses and way of overcoming different
obstacles, Claire de Santa Coloma seeks to demonstrate that
ideally what we seek is not for sale, is not to be traded, and that
art can result from a situation that depends from what exists
naturally in nature, from the personal relationships we have,
our body, the natural light, the basic tools, and above all, of
our ancient desire to do (faber lat.), to form matter, respecting
or searching until one reaches their fundamental node, to a
place of primordial knowledge : Look at the branches of a
tree, undress the tree. As realized, in the writings by Maria
Gabriela Llansol, “what is splendorous, around the tree, is
its formlessness”>. We know that life forms are interwoven.
“At the base of the wood internalizes a node, an egg, that will
eventually be a town on my horizon™.

In the studio: With an exhibition proposal, overall, subtly
ironic, about the system of production and circulation of art;
what we see in each of these sculptures, presented in a curious
device and theoretical framework, is the virtuous effect of the
hands of an artist on wood, underlining, critically, the essence
of sculpture: surface and depth, distortion, volume, space ...
Configuring a discourse that is based on a methodical and
obsessive essential practice.
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For the art historian, Henri Focillon, author of one of the
most important papers on life forms*, “on an artist’s workshop,
are evident everywhere attempts, experiences, intuitions of
hand, secular memories a human race that has not forgotten
the privilege to handle™. In several visits to the studio of
Claire de Santa Coloma, in recent years, I have realized that
consciousness is taking shape, perhaps because “without
providing a form, nothing exists to me?s” Or because form is
to humanize?

On her investment, very physical, on the material - on the
wood, in this case - while respecting its inconsistencies,
irregularities or idiosyncrasies, exploring the disasters of
the hand, emphasizes the erotic dimension of the artwork.
How? Now the erotic activity in view of Bataille, would be
over and above all, an exuberance of life: his field would
be essentially that of violence and rape’. Note that these
sculptures by Claire de Santa Coloma try to reach in the
material their own intimacy, through an action involving the
repeated cut of a tool, by hand of the artist, on the body of
the same matter. However, for Bataille, the entire operation
of eroticism is to order the dissolution of the self and reach
ones innermost point. By discontinuing it? What is at stake
in eroticism would be then, the dissolution of forms. But as
the French essayist recalls, in eroticism, life is discontinued
not condemned to disappear. That is, life is only questioned
should it be disturbed or possibly altered. So there is, in the
work of Claire de Santa Coloma, and with this expository
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essay, a search for continuity, a willingness to enter, in a world
founded on discontinuity, all the continuity that this world
is capable, as Bataille refers to in his essay on the subject. By
working time “I set out to make hand carved sculptures as
a way of working time; as an act of resistance”® - the works
by Claire de Santa Coloma create therefore, constant fissures
that show us in an uncertain realm, which is neither space
nor reason.

Conclusion: We can only wonder what no one seems to ask:
This work, this experience, this sculptural essay are, after all,
about what?

In response, the phrase by Maria Gabriela Llansol: “We speak
the conceptual bias of certain trees because we believe that there
are trees that act mentally. The thought is not the reasoning, it
is a bundle of reflections, feelings and visions which are linked
together and lead to the path here™

Lisbon, Travessa do Alecrim, January 2014

Text originally published as a leaflet for Claire de Santa Coloma’s exhibition at
Galeria 3+1, in Lisbon, on view between the 24th of January and the 15th of
March 2014.
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Uma nova geragdo 152
Sem imagens absolutas e formas

narrativas lineares

Sandra Vieira Jiirgens

Este texto ensaia uma aproximacgao a diversas praticas, linhas
de trabalho, de pensamento e reflexdo produzidas por artistas
nascidos na década de oitenta.

Propor o que ficara conhecido como as novas praticas
artisticas emergentes portuguesas € 0 mesmo que perguntar
o que é a arte contemporanea hoje. E um dos pontos
desta introducdo ¢ a questao da globalizacao com impacte
— positivo e negativo — na produgdo e na circulagdo de
conhecimento, obras, nomes e referéncias do campo artistico.
Se a globalizac¢ao permite a existéncia de zonas de influéncia
geograficas variadas no panorama artistico, com uma melhor
distribuicdo de poderes, ela acarreta a dispersao e fragiliza
a nocao de identidades unificadas. Embora permita a
emergéncia de novos mercados, a descoberta de novas areas
de producdo, novos sistemas, novas redes de interagdo, e o
encontro de novos artistas, ha também potencialmente uma
maior uniformizagdo das linguagens. Até porque muitos
dos artistas das novas geragdes tém referéncias semelhantes,
estudando ou completando os seus estudos em institui¢des
internacionais e em muitos casos nas mesmas universidades.



Este ¢ um tema que volta a estar na ordem do dia, sobretudo
porque Okwui Enwezor, o proximo diretor artistico da Bienal
de Arte de Veneza, esta a propor uma nova reflexdo sobre
a mundializacdo e o local da arte num mundo globalizado
na edigdo do evento que se realizara de 9 de maio a 22 de
novembro de 2015. Curador da Documenta 11 (1998-2012),
Enwezor foi o primeiro curador ndo-europeu nomeado,
fazendo historia ao desenvolver um evento com curadoria
coletiva e multidirecional e mostrando que a curadoria foi
também ela uma pratica de vanguarda no que diz respeito a
mundializacdo da arte.

Sao muitas as mudancas em curso. Ha até um aparente
desinteresse pelo “novo” e “emergente”, categorias que
ficaram demasiado coladas a uma visdo da cultura que segue
o mercado, privilegiando a mercantilizagdo da arte, tendéncia
sobretudo nascida nos anos 80 e que teve continuidade nos
anos 90, com uma perspetiva economicista da cultura, setor
economico dominado pelas industrias culturais, claro esta, e
orientadoessencialmente paraaconstru¢dodeinfraestruturas
e para a promogao da arte através de exposigoes.
Poderemos falar igualmente de outro movimento em curso, a
des-ocidentalizagdo, levada a cabo em varias zonas do globo,
com multiplas iniciativas e oportunidades de ensaiar novas
leituras, novas analises e descentralizar a historia unica do
Ocidente e dos museus ocidentais. E como se na histéria
da arte se chegasse finalmente a colocar em pratica as tdo
apregoadas teorias criticas da histéria tnica do periodo
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pos-moderno. Existe um claro movimento de ativagio e
estudo de arquivos, de zonas que desejam refazer as suas
histérias. No Ocidente esse estudo recai sobre protocolos
de organizacdo, apresentacdo de conhecimentos e objetos
de diferentes campos do conhecimento. Evidencia-se a
importancia das cole¢des, do tratamento, investigacdo e
estudo de determinados fundos documentais anteriormente
desconsiderados, como o da arte popular, com a articulagao
e intercessdo entre memorias privadas e narrativas historicas.
Aparentemente mais do que a contemporaneidade, ou
mesmo o futuro, importa a histéria. O peso da historia é
tdo avassalador que a prépria arte contempordnea estda a
passar a categoria historica. Ou seja, chega a hora de aplicar
o italico a palavra “arte contemporanea’, uma arte associada
aos museus, as exposicdes, as galerias, as feiras, aos leildes,
as dinamicas do turismo cultural, que ndo irdo desaparecer,
mas cuja relevancia serd seguramente relativizada. Os
grandes eventos do mundo da arte, como a Bienal de Veneza
ou a Documenta de Kassel, tém vindo a destacar o apelo
retrospetivo das suas propostas e a intensificar a vertente mais
académica e experimental dos trabalhos em exposicao. Por
exemplo, Paolo Baratta, o presidente da Bienal de Veneza, vem
incentivando o uso da pesquisa e da investigacdo histdrica,
com o objetivo de reforcar essa vertente de intervencao
curatorial. Nesse sentido, ocorreu a ultima Bienal de Arte
de Veneza de 2013 comissariada por Massimiliano Gioni,
intitulada Il Palazzo Enciclopedico, bem como a 14* Bienal
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Internacional de Arquitetura de Veneza comissariada por
Rem Koolhaas, que escolheu o tema Fundamentals, uma
investigacdo sobre a disciplina da arquitetura nos ultimos
100 anos. O mote da pesquisa foi Absorbing Modernity 1914-
2014, com o objetivo de indagar de que modo a estética
universal e o estabelecimento de uma linguagem moderna
unica e global se impuseram aos estilos nacionais ou foram
absorvidas pelas varias identidades arquitetonicas nacionais
entre 1914 e 2014.

Nestes eventos hd também um grande interesse na descoberta
de artistas e criadores fora de campo, sem conhecimento da
histdria de arte candnica/ocidental, e que reabilita o interesse
de Jean Dubuffet pela arte “bruta”, do “outro”,

Num artigo recente escrito para a Mousse, também Carolyn
Christov-Bakargiev reforcou premissas tedricas da sua
proposta na ultima Documenta de Kassel, ao defender
a ndo separacdo dos campos de conhecimento entre as
ciéncias fisicas, sociais e humanas. No texto intitulado
“World Worlding: The Imaginal Fields of Science/Art
and Making Patterns Together”, ela ndo deixa mesmo de
referir a tendéncia dos agentes de fechar o campo e de ndo
respeitar a abrangéncia desejada por muitos artistas: “(...)
while most artists are interested in dealing with the world
at large through their embodied ‘amatorial’ artistic, social
and discursive practices, even in their most inward-looking
or most exquisitely crafted artworks and projects, many
curators, art critics and exhibition or collection-makers do

135



not share their openness: instead, most of these practioners
‘cut’ the work of artists ‘off” from the world at large in order
to protect it (...)""

Sem imagens absolutas e formas narrativas lineares, as
praticas artisticas constroem-se hoje a partir de uma série
de caracteristicas mais dominantes: objetos materiais
ou imateriais, investigacdo, conhecimento, oralidade,
performatividade, reflexividade, imaterialidade, narrativas
instaveis, fragmentadas, conversas, sensibilidade a
improvisacdo e a uma teatralidade afastada de normas e
codigos da disciplina, com a apresentagdo de “situagdes
construidas” que envolvem intérpretes, atores ou pessoas
comuns. Talvez também relacionadas com fatores
econdmicos, sociais, politicos e culturais, existe até uma
relacdo direta ou indireta entre estas praticas e uma série de
comportamentos e expressoes culturais da década de setenta.
E sdo artistas que de alguma forma trabalham contra o seu
proprio tempo - a contemporaneidade, a mercantilizacdo, a
instrumentalizagdo, o universo digital.

Refira-se a esse titulo os trabalhos artisticos de Catarina de
Oliveira, André Alves, Igor Jesus e Salomé Lamas.

Catarina de Oliveira nasceu em Lisboa, em 1984. Formada
em Artes Plasticas pela Faculdade de Belas Artes de Lisboa
(2005), estudou - Studio Practice and Contemporary Critical
Studies (BA) - no Goldmiths College (2006-2009) e no Piet
Zwart Institute/Willem de Kooning Academie, em Roterdao
(MA, 2010-2012).
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A performatividade eanarratividade, duas das dimensdes que
mais tém contribuido para a renovagdo do campo artistico,
sao centrais no trabalho desta artista. Nas suas pecas articula
um conjunto de situag¢des e discursos desempenhados por
personagens varios, sendo através do texto, lido e falado, da
linguagem gestual e corporal, que se enunciam formas de
apreender arealidade. Num terreno misto, cruzado pelas artes
visuais, a literatura, o teatro, esta A Game of Roles Played by
Characters, Stones and Minerals (2012), uma peca constituida
por diferentes capitulos em que trabalha e faz da citacao e
da investigacdo em torno de multiplas referéncias da cultura
grega antiga, da arquitetura, da histéria e da dramaturgia o
suporte para a construcio de diferentes narrativas. Exemplar
da sua pratica artistica é também a peca com o extenso
titulo — Os tracos do seu cardter, as formas da sua existéncia,
os episodios da sua vida, ainda que de acordo com a procura
pela qual ele se sente responsdvel até a irresponsabilidade,
ndo pertencem a ninguém (2013) — peca minimal onde duas
figuras transitam por segmentos num espago triangular,
dialogando e expondo pensamentos, reflexdes e duvidas
sobre a permanéncia, a flexibilidade, a itinerancia, ficar, sair,
progredir, estagnar ou petrificar, no campo artistico ou em
qualquer realidade quotidiana.

André Alves nasceu em 1981. Vive e trabalha no Porto,
onde estudou na Faculdade de Belas Artes e, em Helsinquia,
onde é doutorando na Universidade de Artes. A pesquisa
autoral sobre a formacgao do discurso, defini¢des linguisticas
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e a dupla natureza das palavras tem sido central no trabalho
deste artista. Usando o desenho e pecas escultdricas, André
Alves confere a maior das atengdes a palavra e trabalha numa
zona de influéncia da poesia visual e concreta, revelando
uma sensibilidade a formas e usos discursivos e trabalhando
as relacdes entre as formas plasticas, concretas, fisicas e
materiais das palavras e das letras, num jogo claramente
atento ao valor ao carater literal e metafdrico da linguagem.
Uma das pegas que realizou em 2013 pode servir aqui de
exemplo dessa pratica: Problem or Solution (Laboratorio
das Artes, Guimardes, 2013), trabalho de desenho em que
a escrita da frase “Ficar, a guardar a esperanca”’ faz-se de
interrupgdes plasticas, de intervalos e cortes de escrita, com
significados polissémicos na interpretagao do discurso: nesta
peca, a tensdo € clara entre o convite/expressao de acao ou de
inagdo, num jogo linguistico que ndo se quer retérico mas
sim interventivo, critico, em relacdo com uma determinada
realidade cultural e sociopolitica.

Neste grupo de obras encontramos também Impasse: A armar
a tenda / A tenda a armar (Exp. “Collecting, Collections and
Concepts’, Fabrica Asa, 2012), peca que integra uma série
mais longa de trabalhos que Alves vem desenvolvendo, e
que neste caso assenta numa sensacao de instabilidade e no
trocadilho expresso no titulo e inscrito na peca feita com
materiais reutilizados, cujo resultado também evidencia a
sua capacidade de realizar esculturas delicadas a partir de
“materiais brutos”.
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Igor Jesus nasceu em 1989 e ¢ licenciado em Escultura
pela Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa.
Concebeu Uma Coisa Nunca Existe S6 (Exp. “Logradouro’,
Espago Avenida 211), peca formada por uma lampada e um
copo de agua, em que o artista coloca em destaque a ideia
de interdependéncia, de equilibrio e do valor relacional e
contextual das situacoes. Neste caso a estabilidade, silenciosa,
passa desapercebida.

Em O Lado Escuro da Lua (Exp. “A Viagem da Sala 53”, Gal.
Baginski, 2013) é a presenga monumental do corpo da obra
formada por uma parede de frigorificos que se destaca. Estaobra
coloca igualmente muitas questdes proprias do discurso e dos
programas escultoricos da modernidade e contemporaneidade.
Assim, uma parede de frigorificos deitados, em diferentes
posicoes mas cumprindo uma fachada com todas as partes
traseiras voltadas para o espaco aberto da galeria, evoca a
tensdo entre a horizontalidade da peca e a verticalidade do
objeto, a qualidade abstrata e fisica dos objetos recuperados, a
superficie de painéls industriais, de valor pictorico, e o aspeto
geometrizante, por vezes minimal do seu interior, e cujaimagem
oscila entre a fuga para a abstracdo e o peso da realidade. Num
sentido mais metaforico, o titulo enunciado aponta para o lado
ndo visivel, obscuro, sobretudo ficticio dalua quando observada
a partir da superficie terrestre e, claro, para a duplicidade, para
o jogo de superficies abertas e fechadas, de luzes e sombras, de
visibilidades e invisibilidades, que configuram uma poderosa
metafora do lado negro do ser humano.
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Salomé Lamas nasceu em Lisboa, em 1987. Estudou Cinema
em Lisboa, na Escola Superior de Teatro e Cinema (2008)
e, em Amesterddo, na Rietveld Academy (2011). Trabalha
no dominio da imagem em movimento e realizou curtas e
longas-metragens que tem exibido tanto em espagos artisticos
como em festivais de cinema. Realizou documentarios,
um sobre o universo da artista Ana Jotta intitulado Jotta: a
minha maladresse é uma forma de delicatessen (2009), e uma
série de pequenos documentarios sobre o fluxo e processo de
trabalho do designer Fernando Brizio, onde se integra How fo
piggyback your lifetime production (2011) para a Experimenta
Design de 2011. Do seu corpo de trabalho fazem ainda parte
filmes de performances, como Fall IT (2011), em que regista
a queda de uma personagem/figura em bicicleta, junto ao
Cais das Colunas, uma homenagem ao filme homoénimo
de Bas Jan Ader (1942-1975), onde o realizador e artista
conceptual holandés ensaia uma de muitas quedas, esta no
canal de Amesterddo. Bas Jan Ader, que frequentou a Rietveld
Academy, desapareceu em 1975, aos 33 anos, num veleiro
com que pretendia atravessar o Atlantico, de Cape Cod até
a Gra-Bretanha, sendo considerado uma figura de culto por
artistas e cineastas que encontram na sua obra uma densidade
de pensamento sobre a condicdo humana: a fragilidade, a
sensibilidade ao erro, a queda. Salomé Lamas também revisita
a obra Broken Fall (Organic) (1971) em que Bas Jan Ader cai
de uma arvore, em Encounters with Landscape (3X) (2012),
onde constroéi situacdes em que explora os seus limites em
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contacto com a paisagem agoriana da ilha de Sdo Miguel. Na
curta-metragem Theatrum Orbis Terrarum (2013), projeto
que estreou em Portugal no DocLisboa do ano passado e
que teve também uma versdo em instalacdo apresentada
no Museu Nacional de Arte Contemporanea no ambito do
Festival Temps d’Image existe um contacto estreito com o
mundo natural, o mundo antigo, a histdria, e o que resta
dela, a via cientifica, a memoria e a experiéncia intima.
Com trés ecras, vista em instalacdo, preferindo a sincronia a
diacronia, multiplicam-se as op¢des de leitura, a interesec¢do
de universos, tempos, espagos numa narrativa onde figuram
varios cendrios, a linha de dgua, o fundo do mar, um museu
(Museu Geolodgico), onde a personagem afirma: “Quando
olho o mar durante muito tempo, perco interesse no que se
passa em terra.’

Texto originalmente publicado em Arq./a — Revista de Arquitectura e Arte.
Lisboa: Futurmagazine. N.° 114 (Jul./Ago.), pp. 122-125. ISSN: 1647-077X.
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A condigdo contemporanea
por Philippe Parreno e Pierre Huyghe
Joao Laia

O Centro Pompidou e o Palais de Tokyo reinterpretam as
obras de dois dos mais pertinentes artistas visuais europeus,
transformando o nosso presente semi-apocaliptico em imagens
e espectros — ou seja, em cinema.

Ao aproximarmo-nos da entrada do Palais de Tokyo, o centro
de arte contemporanea de Paris, notamos algo de diferente.
O néon que costuma anunciar a programagdo do espago
desapareceu, dando lugar a uma estrutura translicida de luz
branca. Entramos. As bilheteiras também se transformaram:
o balcao habitual é agora uma parede de luz, que transforma
os funcionarios em silhuetas. A nossa volta, os candeeiros
acendem-se e apagam-se a um ritmo estranho, tal como a
sinalética do museu-exposicdo, acompanhados pelo eco
intermitente de um piano ao longe. Um misto de sonho e
pesadelo: entre o cendrio futurista em construcao e a ruina
apos o desastre. Apocaliptico e redentor. Chegdmos a um
lugar qualquer que ja ndo pertence ao Palais de Tokyo: o
universo coreografado de Philippe Parreno, um Anywhere,
Anywhere Out of the World, como a frase que da titulo a
retrospectiva.

142



O artista francés é conhecido por interpretar o formato
exposicdo como um trabalho total, constituido pelas
diferentes pecas, que assim se tornam momentos no interior
da experiéncia imersiva. Entre os exemplos anteriores
conta-se, por exemplo, a exposi¢do na Serpentine Gallery
de Londres, em 2011, onde os visitantes eram guiados pelas
salas da galeria através dos sons de cada video, activados
numa progressao individual que descrevia um percurso pelo
espaco. A retrospectiva no Palais de Tokyo, que pode ser
vista até ao préximo dia 12, leva este tipo de abordagem a
sua expressao maxima, ocupando, pela primeira vez na sua
historia, todo o espaco do edificio.

Anywhere, Anywhere Out of the World cria um espago
cinematicomarcado porumaexplora¢doprofundadaimagem
e dos seus sistemas de representacao, utilizando a figura do
fantasma, um produto tipico do mecanismo cinematografico,
como instrumento principal. A presenca espectral é sentida
logo a entrada, através da ilusao-silhueta dos trabalhadores
das bilheteiras, para reaparecer permanentemente em toda a
exposicdo. Na instalacdo Marilyn (2012), o espectador vé o
interior de um quarto do hotel Waldorf Astoria nos anos 50.
O percurso pelo espago-tempo ¢ guiado pela visao subjectiva
da diva de Hollywood e acompanhado pela sua voz e pela
sua letra manuscrita, recriados através de computadores. E
estranho sentir que o movimento pelo interior do quarto
ecoa a nossa deslocagdo pelo Palais de Tokyo.
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A instalagdo Anywhere Out of the World (2010) expande
esta analise da figura fantasmatica através de Annlee: em
1999, Parreno e outro seminal artista visual francés, Pierre
Huyghe, compram a personagem manga a um estudio
japonés e iniciam o projecto collectivo No Ghost Just a
Shell, onde especulam um paralelismo entre o ser humano
e o protagonista de fic¢do. Na proje¢ao do Palais de Tokyo,
Annlee reflecte sobre a sua condicdo artificial, questionando-
se sobre a vida. O trabalho de Parreno é acompanhado
por uma performance de Tino Seghal, que se inicia com o
aparecimento de uma menina na sala. E uma nova encarnacio
de Annlee, que nos interroga directamente, olhando-nos nos
olhos, movimentando-se a nossa frente e incluindo-nos no
seu monologo. Anywhere Out of the World retine todos os
temas, todos os mecanismos e todos os jogos de espelhos da
obra de Parreno: a experimentacao sobre a autoria artistica,
os cruzamentos entre espacos dentro e fora do ecra, ficcao e
vida real, o coreografar da experiéncia-visita, a investigacao
da imagem como representacao e como entidade autéonoma,
a contaminagao entre a arte e areas como a ciéncia ou a
industria do entretenimento.

Ecossistemas

Se a retrospectiva de Parreno formula uma andlise da
condi¢do contemporanea através de presencas fantasmaticas
assombradas pela ideia de morte, a exposicdo de Pierre
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Huyghe no Centro Pompidou, também em Paris (até dia 6),
pode ser vista como o outro lado da questdo, o lado da vida.
Em 2011, Huyghe inaugura na galeria Esther Schipper,
em Berlim, a exposicaio Umwelt (Ambiente), em que sdo
apresentados diversos organismos: formigas, aranhas, um
virus activo de gripe e o préprio publico (incorporado através
do antncio do nome de cada visitante por um porteiro).
No mesmo ano, e integrado nos projectos especiais da feira
Frieze, o artista apresenta Zoodram (2011-), um aquario
onde, entre outros crustdceos, caranguejos-eremita utilizam
réplicas da Sleeping Muse de Brancusi como casa-protecgao.
De acordo com Vincent Honoré, curador francés director da
David Roberts Art Foundation e responsavel pela exposicao
individual de Huyghe na Tate Modern em 2006, o trabalho
do artista atravessou duas fases. Do seu ponto de vista, o
primeiro periodo ¢ marcado por uma abordagem estrutural
aos mecanismos do imaginario (e em particular do cinema);
o segundo, iniciado em 2010, caracteriza-se por um interesse
pela ficcao entendida como um ecossistema de experiéncias.
A exposicdo do centro Pompidou apresenta uma leitura
retrospectiva da sua obra tendo como foco este segundo
momento: mesmo os trabalhos anteriores sdo relidos a esta
luz. A exposi¢do torna-se um organismo vivo, em movimento
e transformacao.

A propria estrutura do museu ¢ utilizada para sublinhar a
dimensao mutante e organica da mostra. As paredes da
exposicao anterior, dedicada a Mike Kelley, foram reutilizadas
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e obras como Timekeeper (1999-) ou Shore (2013) resultam
de uma agressao fisica ao museu, raspando camadas de tinta
directamente das paredes. Aileen Burns & Johan Lundh,
co-directores do Institute of Modern Art de Brisbane, na
Australia, associam estes gestos, reveladores da histdria do
espaco no interior da exposicao, a pratica de Gordon Matta-
Clark, que o artista ja tinha citado em Light Conical Intersect
(1996), uma projeccao do filme Conical Intersect (1975), de
Matta-Clark, no sitio exacto do edificio intervencionado
nos anos 1970. O museu ¢ assim entendido como um
ecossistema ao qual, entre outros organismos, também
pertencem os visitantes. Talvez a maior marca da exposicao
entendida como organismo vivo — ou, pelo menos, a mais
visivel — seja a presenga de Human (2011-2013), um cao de
pélo branco com uma pata cor-de-rosa que se movimenta
livremente no interior do espago. Human fez a sua grande
aparicdo na Documental3 do ano passado, no interior da
instalacao Untitled (2012), a qual a exposicdo no Pompidou
também vai buscar a figura feminina reclinada cuja cabeca é
constituida por uma colmeia de abelhas.

A utilizagdo de organismos vivos, animais ou plantas, resulta
do seu interesse em questionar os limites da instituicdo e,
principalmente, a voz autoral do artista. Na continuidade
deste pensamento, Huyghe, de forma semelhante a Parreno,
inclui obras ou referéncias a outros artistas como Marcel
Broodthaers, Modigliani, John Cage ou Le Corbusier. Os
seus testes as fronteiras do mundo da arte inscrevem-se na
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linhagem de Marcel Duchamp, questionando o que ¢ ou
pode ser considerado um objecto artistico e em que consiste
a pratica de um artista. A dimensdo curatorial da sua
pratica também se pode relacionar com gestos de Duchamp
como a inclusdo de sacos de carvao no tecto da Exposicao
Internacional do Surrealismo de 1938. A semelhanca de
Parreno, Huyghe entende o formato expositivo como uma
peca no continuo do seu corpo de trabalho, criando um
ambiente fluido, onde as fronteiras entre cada obra sdo
porosas. Juntas, todas compdem um unico organismo vivo.
Os aquarios de Zoodram, por exemplo, lembram a caixa
de fumo, luz e cor de L'Expédition Scintilante (Light Box)
(2012), ou a exploragdo de uma floresta no interior da 6pera
de Sidney de Forest of Lines (2008).

Condensacoes

Huyghe e Parreno pertencem a um grupo de artistas que
emerge na década de 1990 associado a chamada estética
relacional teorizada por Nicolas Bourriaud — uma pratica
que toma como ponto de partida o conjunto de relagdes
humanas e o seu contexto social. Embora esta dimensao,
e principalmente a vertente participativa de Huyghe,
tenha perdido peso nos seus trabalhos mais recentes e,
consequentemente, nestas duas apresentacdes, ainda
se encontram diversos tracos desse interesse anterior,
por exemplo no entendimento da exposi¢do como uma
experiéncia hibrida de ficdo e realidade. Visualmente, as duas
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exposi¢des aparecem como objectos totalmente opostos.
Parreno propde um percurso centralizado que coreografa o
percurso do visitante pelo interior do museu, oferecendo-lhe
um campo de visdo altamente restringido: apenas se pode
experimentar um trabalho de cada vez. Huyghe cria um
labirinto com diferentes possibilidades de movimento, com
diversos mundos coexistindo em paralelo; cabe ao visitante
fazer a sua prépria edi¢ao do conjunto.

O cinema, influéncia maior de Huyghe no inicio da sua
carreira que parece ter perdido espago na fase actual, é um
instrumento interessante para interpretar as duas exposicdes.
Se no caso de Parreno o seu impacto é claro, tanto pela forma
como pelo conteudo da exposi¢do, em Huyghe a sua presenca
¢ mais difusa, embora ndo menos importante. Mais do que
explorar a organicidade em si mesma, Huyghe transforma
os organimos que manipula em imagens, representagdes
que ndo controla, testando a presenca da ficdo na vida e
as possibilidades de vida na ficdo, um procedimento, neste
sentido, semelhante a Parreno. A sua aproximacao ao modelo
do jardim zooldgico também se pode relacionar com uma
influéncia cinematica: ambos emergem na mesma época e
tém como objecto a producdo de simulagdes da realidade.
Continuando o parelelismo inicial entre a centralidade da
ideia de morte em Parreno e da ideia de vida em Huyghe, o
cinema regressa como 0 mecanismo que concilia ambas: um
movimento semelhante a vida, mas com intervalos regulares
de imobilidade e morte.
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A centralidade da imagem, da representa¢do, no trabalho de
ambos os artistas tem como objectivo principal intensificar
a experiéncia contemporanea, colocando-a face-a-face
com ela mesma, comparando-a com um referente seu. O
cinema (e o seu antecedente, a fotografia) constitui-se como
um instrumento ideal para este tipo de pesquisas, criando
simulacros ficcionais adequados a uma reflexdo comparativa.
Deste ponto de vista, as exposi¢des de Parreno e Huyghe
podem ser vistas como espacos intensificadores da condicao
contempordnea através de mecanismos cinematograficos.
No catalogo da exposi¢do de Pierre Huyghe, Tristan Garcia
pergunta-se: “O que sou eu? Eu sou o espirito contemporaneo.
Eu sou intenso e por vezes condenso-me.”

Num cendrio contemporaneo quase apocaliptico em que
objectos tao estranhos como drones assassinos, circuitos de
vigilancia on-line orwelianos, desastres ambientais do tipo
Fukushima e crises financeiras tentaculares fazem parte
da vida quotidiana, estas duas retrospectivas tornam-se
condensa¢des poderosas e necessarias da capacidade da arte
como instrumento de reflexdo politica, fora deste mundo
mas perto dele como nunca.

Texto originalmente publicado em Ipsilon / Publico, 2 de Janeiro 2014.
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Prometheus fecit - 15
terra, dgua, mdo e fogo
Maria de Fatima Lambert

“A mao éacio, elacria e, por vezes, seria o caso de dizer que pensa. (...)
Pois o artista recomeca todas as experiéncias primitivas: 8 maneira do
Centauro, tateia as fontes e os ventos.” (Henri Focillon)

“Enlouquecidos pela dor
cobrimo-nos com o barro das palavras” (Ana Hatherly)

“Dans un voyage, on évolue, on change, on se transforme. Et souvent,

on rentre et tout est annulé par le retour.” (Raymond Depardon)
12 Parte: residéncias na Fabrica de Ceramica

1. residéncias artisticas e duracao...

...Os processos de residéncias artisticas propiciam a
reconquista da vivéncia da duracdo. Numa época em que as
situagdes se concatenam, numa exigéncia de respostas quase
imediatas, a “demora” é privilégio para os artistas. A fluidez
de pensamento que se entrecruza a atuagdo - metodologia,
procedimentos e concretizagdo - assegura a produgdo de
obras no tempo mastigado, vivido num espaco industrial que
¢ condicdo distintiva ao projeto que se cumpriu na Fabrica
de Cerdmica PP & A - Sao Bernardo, em Alcobaca.



Em 2014, reuniu-se um grupo de artistas portugueses e
brasileiros, procedendo de diferentes contextos e formagdes,
“chegados” de viagens transatlanticas ou deslocando-se de
cidades portuguesas. Tal confluéncia proporcionou contextos
inesperados de experiéncias e pensamentos; promoveu
didlogos e confrontos; impulsionou novas articulacdes
poiéticas e concetuais. Associaram-se técnica e criatividade,
refletindo intencionalidades e decisbes diferentes, por parte
dos artistas e dos outros protagonistas que os visitaram
durante as estadias.

As residéncias artisticas na Fabrica de Ceramica decorreram
durante 5 meses, entrando pelo verdo adentro. A presencga
dos 14 + 1 artistas desenvolveu-se em parametros diferentes,
verificando-se apenas um caso, cuja deslocagao foi impossivel
de concretizar. Todavia, mesmo longe, Bela Silva centrou-
se num pensamento anterior — quando da 1@ residéncia em
2010/2011 - aferindo-se a contetidos iconograficos existentes
em pecas de faianca da Colecdo do Museu Nacional Soares
dos Reis. Nalguns casos, as permanéncias foram prolongadas;
noutros, conciliaram-se de periodos entrecortados — idas e
vindas.

Os artistas do “Laboratério #7” - Beatriz Horta Correia,
Bela Silva, Graga Pereira Coutinho, Luis Nobre, Maria Pia
Oliveira e Sofia Castro - realizaram a primeira residéncia na
Fabrica de Ceramica em Alcobaga, organizada por Graga
Pereira Coutinho e pelo Arqt°. Manuel da Bernarda, mentor
e alma da Fabrica de Ceramica - entre outubro de 2010 e abril
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de 2011. Dai resultou uma produgao significativa que veio a
ser apresentada na mostra “O Poder do Fazer”, patente de
janeiro a setembro de 2013, no Museu Nacional do Azulejo
em Lisboa. Houve, entdo, oportunidade para ver como se
concretizavam em matérias e formas, os sugestivos relatos
dos artistas, seus testemunhos e entusiasmo. As respetivas
pecas produzidas, situavam-se em didlogos criativos, por
relacdo as obras da colecdo e a arquitetura do proprio Museu.
A narrativa, que me havia sido feita ao longo desses meses,
por parte de alguns artistas participantes, fora por demais
entusiasta, despertando-me a maior curiosidade. FEra
notoério o fascinio, o impacto que o ambiente da fabrica
causara em todos. A fabrica seria, por um lado, um cenario
quase fantastico, atendendo as dimensodes e a profusao de
elementos industriais encadeados e isolados, num clima
de extremo frio no Inverno e de calor intenso no verao.
Toda essa envolvéncia arquitetural, associada ao confronto
humano com profissionais especializados, intensificou
uma paixdo comungada pela ceramica, nas suas diferentes
tipologias, processos e produtos. O carater compulsivo, uma
necessidade de criacdo quase insaciavel, tornou-se evidente
paraamaioriadosartistas, originando de modo incontornavel
a realizacdo de uma nova residéncia. Dai o projeto em causa,
englobando artistas portugueses e brasileiros, pelo que foram
iniciadas diligéncias para concretizar a proposta, tendo
obtido a imediata adesdo dos 15 artistas. Quando por mim
abordados, em meados de 2013, estruturou-se um programa
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luso-brasileiro recheado de personalidades heterogéneas
que, espero, possa ter continuidade em proximas edicdes,
agregando mais nomes, mais artistas... Este ano de 2014
foi marcado pela compilagdo de um nucleo de artistas, de
varias geracoes, contextos, advogando linguagens plasticas
e discursos estéticos dispares. A seducdo da experiéncia,
que pode ser inconsequente e através da qual o erro adquire
um dimensionamento estético, encaminhou o percurso,
pautando as etapas que cada um dos artistas tomou, decidiu
para si. As individualidades propiciaram um conjunto de
obras rico e multiplo que se da a conhecer. A sua atividade
tomou propor¢des intrinsecas de uma saudavel compulsao
paracriar, correspondendo a definicdo de necessidadeinterior
para a qual W. Kandinsky alertou, na pequena e emblematica
obra Do espiritual na Arte. Essa “recolha” dos frutos e flores
(parafraseando Rainer Maria Rilke) culmina na exposi¢ao
coletiva, patente de 2 de outubro a 14 dezembro, no Museu
Nacional de Soares dos Reis - Porto.

2. ceramica e sedentarios em viagem

Numa geografia onde a dagua e a terra potenciaram -
desde memdrias longinquas - a alquimica da ceramica,
a possibilidade de desenvolver residéncias para estes 15
artistas, adquiriu consisténcia e interesse acrescidos.

Os espacos de arquitetura, de funcionalidade industrial, sao
edificios residentes (contentores), por definicdo, de uma
dimensao arqueologico/patrimonial que urge dignificar - em
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termos antropologicos e socioldgicos, através de estratégias
culturais qualificadas. Mas essa arqueologia industrial,
quando incide em equipamentos mais recentes — no caso,
datavel dos anos 80 do séc. XX - transporta uma anamnese
recente mas instruida a partir de pessoas e objetos que, alguns
consideram obsoletos. A circunstancia patrimonial, que lhe
advém, absorve uma substincia humana que é intraduzivel,
pois Unica. As carateristicas metodologicas, decorrentes
da missdo dominante e vigentes na Fabrica de Ceramica,
contagiaram os artistas, que as acataram e, em paralelo,
viram a sua vivéncia do tempo revolucionada. A durac¢do, a
persisténciaeanecessidade daesperae demora, configuraram
uma noc¢do de tempo assimilado pela consciéncia e acao.

A etimologia do termo ceramica retrocede até a Grécia,
decorrendo da palavra xepapog — argila, barro.! O termo
“ceramica” aplica-se a todas as pecas produzidas em argila ou
barro cozido, tomando diferentes configuragdes e atendendo
a funcionalidades especificas que, todavia, foram expandidas
e tomaram ramifica¢des diferenciais. Numa perspetiva geo-
histéricaencontram-se obrasintemporalizadasque procedem
da arte chinesa, da arte do extremo-oriente — japonesa, entre
outras, da arte hispano-mourisca, arte pré-colombiana...e
assim por diante. Ou seja, a cerdmica assumiu um papel de
convergencia técnico e artistico que atravessa povos e épocas
disseminadas. Associa-se, originariamente, o aparecimento
da ceramica, com o estabelecimento, a fixagdo de grupos
a localizacdes especificas: a sedentarizacdo. As pinturas,

154

1. Cf. o artigo “Cera-
mique”, Encyclope-
die Universalis in
http://www.universa-
lis.fr/encyclopedie/

ceramique/ (consul-
tado a 8 setembro

2014).



http://www.universalis.fr/encyclopedie/ceramique/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ceramique/
http://www.universalis.fr/encyclopedie/ceramique/

os desenhos incisos e as pecas (artefactos) em pedra e em
ceramica sao vestigios achados, de deslocamento e radicagao,
em paralelo.

Dentro da fabrica, a condicdo de “sedentarismo” para
os artistas que, por vezes, se querem a si mesmos como
“passantes” ou “nomadas” delugaresinominados, direcionou-
0s para uma outra assunc¢ao de ritmos e rituais de trabalho
criativo. O contato com as matérias e a disponibilizagdo de
instrumentos e equipamentos especializados, propiciou-lhes
desafios e situacoes inesperadas - mesmo que tendo previsto
e determinado os seus procedimentos com anterioridade.
Sob designio de superacgao pessoal, a convivéncia dos artistas
no espac¢o que lhes foi atribuido, promoveu derivas gregarias.
Este “nomadismo’, associo-o aquele que os primeiros grupos
erravam, numa errancia conduzida de “sobre-vidéncia”
artistica.

22 Parte: exposicao MNSR

1. processos de criacao pensada vs pensamento criado

Na historiografia da arte, atendendo ao enfase de alguns
manuais, as origens da andlise de obras artisticas inicia-
se, exatamente, pelas pecas de ceramica ancestral. Sendo
significativo seu poder, numa indexacdo antropolodgica
cultural e mitico-simbolica, as pecasarcaicas que se conhecem
— em diferentes lugares do mundo - possuem afinidades,
denominadores-comuns.
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Atualmente, ninguém discordard se reconhecermos os
artefactos em ceramica enquanto obras artisticas. Ou
seja, se lhes atribuirmos um valor artistico, além do valor
historico, do valor patrimonial, do valor “mercantil” e do
valor estético, para referir os que se me apresentam como
mais relevantes. Husserl , na primeira década do séc. XX,
soube diferenciar entre valor artistico, valor estético e valor
mercantil, num texto que ficou durante muito tempo inédito.
Quando se aplicam axiologias diferenciadas as pegas de
ceramica produzidas nos primérdios da humanidade, cabe
acolher a coeréncia de uma sensibilidade estética que preside
a configuracao de artefactos que superam a intencionalidade
funcional pretendida, acrescendo detalhes e elementos que
“aparentemente” ndo trazem uma aporta¢do, uma mais-
valia pragmatica. Por outro lado, o valor artistico foi-lhes
outorgado, (con)cedido por outrem, fora e além do seu
tempo de criagao.

Quem realizou essas pegas em lama, barro ou argila e cozeu
essas matérias conformadas pelas maos, sentiu o prazer de
tazer, o “poder de fazer” (parafraseando o Laboratério #7). Os
artistas atuais vivenciam essa fruicao que é, simultaneamente,
artistica e estética. O manuseamento, a dimensao fisica
que a ceramica implica, independentemente de enfoques
e metodologias privilegiados, proporcionara também essa
condicdo experiencial. Sem desejar reduzir a abordagem
a teorias exclusivamente emocionais, cabe verificar-lhes a
pregnancia.
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A lama ¢ uma das substdncias primordiais, consignada a
simbolismos perenes e complexos; é uma matéria fecunda,
propagadora, donde ter servido diferentes credos e religioes
para assegurar a cria¢do do homem, como adiante se
menciona. Mistura de terra e dgua, a lama resulta da fusdo
de dois elementos vivificadores: “...une o principio recetivo
e matricial (a terra) ao principio dindmico da mudanca e
das transformagdes (a dgua).”? Seguindo os autores, duas
situacdes podem ser ponderadas: atribuir o primado a terra
que emerge de si mesmo, num ato centrifugo, reverberando
em morfologias, “...comegando a respirar”’. Ou, se a agdo
inicial advém da agua, considere-se um ato involutivo pois
a sua pureza seria corrompida, dissolvida na verdadeira
acecdo, quase degradada. “Entre a terra vivificada pela agua
e a agua poluida pela terra, estabelecem-se todos os niveis do
simbolismo c6smico e moral.™

2. Prometeu e Pandora: obras e artistas

Epitemeo teria sido encarregue pelos deuses, seguindo
algumas versdes da Mitologia Grega, de criar os homens,
mas fé-los em barro, donde imperfeitos, inertes e sem vida.
Prometeu, seu irmao, para colmatar a situagao, roubou o fogo
aos deuses para, ao concede-lo aos homens, lhes permitir a
vida.

Atendendo a uma outra versao, na Idade da Prata, seria o
titd Prometeu, quem modelou, em argila?, o homem - ideia
analoga, alias, que se conhece na senda judaico-crista, para o
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mito da criacdo do homem por Deus. Atena teria insuflado
nessa primeira imagem, mediante o seu sopro, a alma.
Pandora, que casou com o irmao de Prometeu, Epitemeo, foi a
primeira mulher, tendo sido modelada em barro por Hefesto.
Na leitura de Pseudo-Apolodoro®’, os homens foram
materializados por Prometeu, a partir de dgua e de terra.
Quando Zeus decide aniquilar a raca humana, Deucalido
constr6i uma arca, seguindo conselho de Prometeu, onde se
resguarda com Pirra, vagueando nas dguas durante 9 dias e
9 noites, parando no Monte Parnaso. No fim desse periodo,
as aguas descem. Desembarcando, Deucalido oferece
sacrificio aos deuses, que lhe enviam Hermes, portador de
uma mensagem determinante: tudo aquilo que Deucalido
proferisse como desejo, ser-lhe-ia concedido. Deucalido pede
poder para os homens (a sua redencdo, transpondo para o
Cristianismo), o que é concedido. Atira pedras para o chao,
deitando-as para tras das suas costas. Conforme caiam no
chdo, iam-se transformando e erguendo-se como homens.
As que eram lan¢adas por Pirra, fizeram-se mulheres. Eis,
aqui o que se pretende afirmar: uma ace¢do analogica entre a
origem mitica do homem e da mulher, relativamente ao fazer
do humano e, por extensdo, a agdo criativa propugnando/
promovendo a criagdo artistica: Addo nasceu do barro, por
acdo e designio de Deus.

A semelhanca do pensamento sobre a Humanidade ou sobre
a pessoa, a estética e a poética — porque do homem, tendo
sido permitidas pela acdo de Prometeu — pertencem pois
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“sa0” no dominio e consignagao do antropologico. Na ordem
de criagdo, realizavel no humano, potenciam o roubo do “fogo
“metafdrico, para a obra de arte, para a obra de poesia. Tais
decisdes e vontades de acdo, na vertente da metafisica com
que Heidegger consignou o homem, assinalam-no como “o
mais pavoroso, o que inspira terror pela sua violéncia™. A
dominante subversiva subjaz a criagdes artisticas que servem
de rebelido e compromisso do homem consigo, enquanto ato
filogenético, ndo somente ontogenético. Assim, se podem
evocar todos aqueles que “ndo se resignam a ficar dentro do
ja desoculto, do familiar e do ordinario.”

O pavor podera estar associado a decisdo, a exigéncia sobre
si mesmo para se superar e aceder a plataformas de vidéncia
superiores, onde as condicdes — precarias, incompletas e
imperfeitas - dos humanos procuram aceder a sublimidade
perfetivel do determinismo ativo e gerador do sagrado. Um
dos simbolos iconograficos que revela a agao é precisamente
a “‘mdo” Na senda de Henri Focillon, as maos dos artistas
experienciam as dinamicas do fazer, celebram-se:

“Empreendo este elogio da mao como quem cumpre um dever de
amizade. No momento em que comego a escrever, vejo minhas

préprias maos, que solicitam meu espirito, que o arrastam.”®

Por outro lado, relembre-se a argumentacio de Miguel
Angelo quanto ao processo de criagdo, em 3 pilares
fundamentais: a triade “olho, cérebro, mao”; matéria e
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forma; beleza idealizada e natureza. No relativo ao primeiro
ponto, o florentino assinalava que as imagens decorrentes
da percecdo visual deveriam ser processadas internamente
pelo artista, gerando-se assim imagens mentais (internas)
que configurassem o “visto” numa exceléncia que excedesse.
Essas imagens pensadas pelo autor deveriam obter
correspondéncia no fazer que a mao dirigia e concretizava
em obra. Por outro lado, tinha a profunda convicgdo de que
ao grande escultor bastava retirar da pedra o excesso para
conformar a figura ambicionada e pressentida. Esta criacao,
por analogia ao processo de modelagdo, por exemplo,
significaria a capacidade de manipulando as pastas as saber
na medida certa e na austeridade e exigéncia de “fazer’,
reduzir-se a configuragdo intrinseca ao proprio material em
si como substincia matricial. Por outro lado, na modelag¢ao
ndo existira somente a exiguidade enxuta da matéria exata
mas também a compulsividade para acumular argila, barro
ou grés, assim configurando a peca que se esteja a realizar. A
forma subsiste, dentro para fora e vice-versa, encontrando
apaziguamento na adequagao constitutiva. A forma celebrara
a intencionalidade que a ideia do escultor, do artista tenha
desejado ou achado/encontrado, nalguns casos, dir-se-a.
O que se entenda por beleza, donde unidade, verdade do
barro, outorgando-lhe uma condicdo ontoldgica, respeita a
individualidade do sujeito que é o autor.

Quando se questiona como e quem tenha estabelecido os
tdo diversos e possiveis canones de beleza, e mediante a
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sua enunciacdo, dir-se-a que estes procuram, na atualidade,
categorias estéticas que ndo somente a “beleza’, mas muito
em particular a genuinidade, a ética do eu que orienta
intencao, pensamento e procedimento do artista como autor.
Pois que o artista, na contemporaneidade, é cimplice, com
frequéncia, da responsabilidade social - ideologia, ecologica
- para promulgar a concre¢ao da obra. Esta obra produzida
nao € ato que se esgota em si mesmo como sujeito estético
“em estado de ilha” mas durando na conveniéncia gregaria
com os demais, assim usufruindo da sua identidade mais
completa.

Convocando estes argumentos intemporais que associo a
condi¢do cosmogobnica que preside a pratica da ceramica,
enfatize-seaindaaauraalquimica quelhe subjaz. Porumlado,
os elementos primordiais protagonizam, necessariamente,
o processo que conduz aquilo que se considere ser a peca
ceramica “fechada”

Depois de Gaston Bachelard, mediante as leituras dos seus
livros dedicados a imaginacao da matéria, subsumida aos
4 elementos, torna-se impossivel pensar as cosmogonias
da agua, terra, ar e fogo, sem ponderar a sabedoria que nos
legou. Ao longo do trajeto que os artistas empreenderam,
acompanhando as suas palavras e, agora, perante as obras
apresentadas na grande sala das exposi¢cdes temporarias
do Museu, salienta-se quanto o imagindrio contém as
forcas matriciais e originarias, regimentando a ordem deste
universo estético — composto pelas obras realizadas. Assim,
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recuperem-se as significagdes primordiais, reconhecendo a
relevincia sobretudo na “for¢a” substantiva dos elementos.
Assim, de acordo com o fil6sofo francés, atenda-se a algumas
reflexdes sobre:

terra > Em La terre et les revéries de la volonté (1948),
Bachelard intitulou o capitulo Vcomo “Les matiéres de la
molesse. La valorisation de laboue”Quase no inicio desse cap.
V, Bachelard evoca Hegel, citando-o a partir da sua Filosofia
da Natureza, evocando a condi¢do visceral e organica das
matérias moles na sua idiossincrasia de excremento, entre
as quais a lama, por exceléncia: «O instinto plastico é, como
o excremento, um acto onde o animal se torna exterior a si
mesmo. » e p. 389 : «O animal evacua matérias com o objectivo
de produzir formas com a sua préopria substancia. E nao é o
nojo que o leva a fazer esses excrementos; mas os excrementos
saindo do animal sdo conformados por ele para lhe satisfazer
as suas necessidades.»’ Salvaguardando devidamente as
plataformas de analogia, entenda-se que o ato de moldar, de
modelar possui a condi¢do recondita da dadiva, da oferenda
onde o representativo adquiriu propor¢des celebratorias de
idolatria. A fertilidade da terra mae, de onde emergem as
suas gestacdes. A terra associa-se a dgua, contaminando-a e
tornando-a espessa, opaca e densa.

agua > L'Eau et les Réves (1942) aporta pormenorizadas
explicitacdes simbolicas das dguas, muito mais na sua
dimensao plural que jorra ou permanece estagnada do
que na sua singular agdo concertada a terra. A agua na
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ceramica ndo possui reflexos, ndo é narcisica. Tampouco o
devaneio da agua, serd o devaneio da morte, contrariando
uma das acec¢des que o filosofo assinalou. Aqui, considere-
se uma agua de radicacdo matricial, geradora que propicia
a maleabilidade uterina para que surja o barro. E este seja
permitido metamorfosear-se pelo dominio da mao do artista.
A dgua nio ¢, todavia, excessivamente pesada. O seu peso
nasce da pasta, da sua unificagdo com a terra. Quando fazem
um todo absolutamente aberto a decisdo conformadora do
artista. Existe uma A dialética entre a dguaefogo, “dialética que
recobra as profundasambivaléncias do feminino e do masculino, pode
ser considerada um verdadeiro antecedente onirico de todas as
imagens ingenuamente circunstanciadas.” (...) “Entreadguae
o fogo, os combates e os desejos contraditoriamente multiplicam
suas imagens, dinamizam incessantemente a imagina¢ao.”"

fogo > Em La Psychanalyse du feu (1938), Bachelard
procurou as estruturas perenes (permanentes) do fogo. Ao
constatar que, por detras de um elemento — aparentemente
homogéneo - vivia um empastamento conceitual, tanto
quanto sensivel, abriu argumentos para extrapolagdes
heterogéneas nos dominios das poéticas, assim como na
complexidade polissémica, inerente as suas iconografias, em
termos da histdria da arte. O fogo ndo ¢ pacifico de entender,
quanto é imprevisivel mas arquetipico."

Daqui se retém quanto persiste no mistério desse calor que
aquece mas que arrasa e alastra sem controlo, num quase
erotismo do fogo a dominar/ possuir a acdo do artista,
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determinando-lhe a configuracao final da sua criagdo. Aqui,
nao se trata da acegdo literal do fogo || “lar”, mas daquele poder
que decide a obra para deleite puro ou a sua “destrui¢ao” Do
fogo na cerdmica decorre a integridade perfetivel da obra -
prometaica - ou a sua erosao, fissuras e quebra — de certa
forma, digam-se as suas “dobras”...deleuziando: as espirais, a
sinuosidade indomavel da chama (Bachelard, La flame dune
chandelle, 1961)

“A chama leva-nos a ver como que pela primeira vez, aquilo de
que temos mil lembrancgas, sonhamos tudo a luz de uma memoria
muito antiga e, todavia, sonhamos como todos, lembramo-nos como
todos se lembram - entdo, seguindo uma das leis mais constantes do
devaneio diante da chama, o sonhador vive num passado que nao é
somente o seu, no passado dos primeiros fogos do mundo.”*?

A matéria que é a soma/adi¢do de terra + dgua - estd
sujeita a acdo. A mao do artista manipula-a de acordo a sua
intencionalidade — mais ou menos conceitual e/ou pulsional.
Fruto detais procedimentos e acdes desenlaca-se um caminho
irreversivel, cujo controle podera ser modelado pelos acasos
e destinos do fogo.

O fato da obra modelada precisar do “seu” tempo de secagem,
“pernatura”’epreviamente,antesdeentrarnosfornos,gerauma
ansiedade conivente, pois o artista estd ciente de quanto ndo
pode interferir, tal sentimento podendo atingir uma espécie
de temor, que se reconhece nas plataformas metamorficas,
transmutacionais, donde providenciar a experiéncia artistica
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num estado préoximo as escalas inicidticas. O fogo transporta,
apesar de todos os conhecimentos que se dominam na
atualidade, uma condicdo de indomavel e voluntarioso,
uma poténcia de dinamismo e valor nietzscheniano. Outro
direcionamento, para a obra se estabelecer como produzida,
que nao necessariamente definitiva...é o caso das pecas
concebidas e criadas por Graca Pereira Coutinho.

Coda:

O barro pode ser plano, quase inexistir em espessura,
espalmado de tal forma que é pintura absorvida no seu
suporte. Nos tempos primordiais, as pinturas nas paredes de
cavernas, tomaram por substancia terras impregnadas em
agua, gerando as tonalidades matriciais. As configuragdes
delineadas foram preenchidas e os mitos converteram-nas
em volumes, dando os homens augurios de novas invengdes.
Anos atrds, as pecas em barro modeladas por Alighiero
Boetti ( Io che prendo il sole a Torino il 19 gennaio 1969, 1969),
Antony Gormley (Field for the British Isles, 2012) e por Gabriel
Orozco (My Hands are my heart, 1991) direcionaram-me
quando a abordagem da iconografia do corpo. No primeiro
caso, as unidades quase esféricas em barro, resultantes de
um congestionamento estético moldado pelo designio da
figura humana jacente. Confrontando, a relembrar-se por
certo, a verticalidade informalista de algumas das pegas em
barro de Giuseppe Penone, caso de Soffio di Creta (1999), a
titulo de exemplo. No segundo caso, os 40.000 minusculos
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homunculos em terracota invadiam os espacos afirmando
a batalha da desidentificacdo, como se fossem um novo
exército de Xian. No terceiro caso, os cora¢des informes que
sdo colocados em frente ao meio do corpo do proprio artista,
destinavam obras que tomavam assento no primordial —
consignando-lhe a intensidade auto-gndsica. Em casos
extremos de potenciagdo do eu como reduto e localizacao,
atenda-se primeiro, quando Ana Mendieta, se fotografou
mergulhada em barro e sangue, sendo um e outro visceras da
terra, a qual se retorna configurada em silhueta - On Giving
Life (1972-73). Ou, quando a brasileira Brigida Baltar, usa
tijolos para erguer casa, esculpindo-se também em silhueta
numa parede — Abrigo (1996). E, finalmente, como se uma
espécie de sintese se tratara, as impressdes configurando um
circulo monumental (River Avon Mud Hand Circles, 1991),
realizadas pela impressdo das méaos de Richard Long ou tao-
somente as esculturas de parede em que este artista langa a
lama que se adensa e agarra a parede (Making River Avon
Mud Circle, M-Shed, Bristol, April2011). Mao, cora¢ao, corpo
e identidade sdo as primeiras e derradeiras razdes da alma...
da ceramica.

(a continuar...)
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/

Arquivo,
Testemunho e Profanagdo
Pedro Lapa

Pelos Caminhosde Ferro quetinhamabertoa Peninsula, rompiam cada
dia, descendo da Franga e da Alemanha (através da Franca), torrentes
de coisas novas, ideias, sistemas, estéticas, formas, sentimentos,
interesses humanitarios. Cada manha trazia a sua revelagdo, como
um sol que fosse novo.

Eca de Queirds

Modernism is our antiquity. T. J. Clark Yes, the exhibition is the
archive. [...] Collecting every sort of things, the good and those things
like meaningless documents to History, rejected by others.

Carla Filipe

O trabalho de Carla Filipe tem privilegiado a apropriagao
de objetos quotidianos, que sdo deslocados para o espaco
expositivo e trabalhados como o material das suas
composicdes. Seum eco inevitavel do readymade de Duchamp
se faz ouvir num extremo possivel da sua genealogia, ja que
os objetos das suas instalagdes iniciam com elas uma segunda
vida, decidida pela propria artista, depois de uma existéncia
dedicada a sua funcao utilitaria, ulteriores desenvolvimentos

168



da estratégia do readymade podem ser convocados para esta
linha genealdgica com um século de manifestagdes. Comum
a muitos desenvolvimentos ¢ a perce¢do de que estes objetos
apropriados transportam consigo uma carga ideologica
implicita, pelo que o seu reenquadramento através de um
contexto artistico permite detonar a pretensa naturaliza¢do
dessa ideologia subjacente, como Roland Barthes o
demonstrou ha muito. Mais recentemente varios artistas
tém trabalhado com estes objetos apropriados enquanto
conjuntos, grupos ou cole¢des formados por diversos
saberes. Se este modelo de organizacdo disciplinar implica
um arquivo e consequentemente este determina o que pode
ser dito ou visto, como Michel Foucault definiu, estes artistas
estdo interessados em experimentar o que ndo pode ser
dito pelo arquivo, pelo que apropriam o seu indizivel para o
manifestar. E de facto a partir destes dois signos - o arquivo
e o indizivel - que podemos analisar muitos trabalhos de
Carla Filipe e em particular da cauda a cabega, embora este
convoque outros aspetos menos declarados da sua obra,
como a exposicdo enquanto medium, mas nem por isso
menos latentes e significativos.

da cauda a cabe¢a, para além de ser uma expressao
idiomatica, tem um uso especifico no contexto ferroviario e
que se aplica a revisdo que os condutores fazem do comboio
para a realizacdo de um determinado percurso. E pois uma
reapreciacdo do mundo ferroviario em Portugal e dos seus
documentos o tema deste trabalho. Para Carla Filipe «a
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historia da CP confunde-se, ela prépria, pelo menos em parte,
com a histdria politica, econémica e social de Portugal».!

Desde 2005 que Carla Filipe comec¢ou a construir um arquivo
sobre os caminhos-de-ferro que tem servido de base ao seu
trabalho. No entanto, este ndo opera uma determinacao da
sua discursividade, muito pelo contrario, ela imiscui-se nos
intersticios do arquivo para suscitar interrogagdes sobre as
suas auséncias. O arquivo ¢ deste modo um corpus sujeito
a continuas interrogacdes, pelo que nao espanta que muitos
documentos retornem no curso dos seus trabalhos e que
estes se construam como redes que se sobrepdem com as
sucessivas reatualiza¢des e considera¢des sobre si mesmo. Por
outro lado, como notou Miguel von Hafe Pérez, Carla Filipe
alicercou «as suas praticas numa recuperagdo mais ou menos
metddica de alguns temas centrais da modernidade estética e
social [para] a partir dai construir estruturas plasticas onde o
presente e o passado se confrontam»®e neste sentido o tema
deste arquivo ndo podia ser mais sugestivo para uma reflexao
sobre os desenvolvimentos da modernidade e de como o
passado confronta o presente e este o pode compreender.

Logo em 2006 realizou, no ambito de uma exposi¢do coletiva
em dois momentos, Busca Pélos, no Centro Cultural Vila
Flor, em Guimaraes, e no Pavilhdo de Portugal, em Coimbra,
as instala¢des Periurbano I - uso privado sem cadeado e
Permanéncia, que consistiram em reatualizacdes de hortas
clandestinas estudadas durante o trabalho de campo que
comecou a desenvolver a partir dos caminhos de ferro
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portugueses. Carla Filipe conta ter preferido atualizar estes
lugares em vez de apresentar as fotografias do arquivo em
curso. Pelo que, desde o inicio desta recorréncia do seu
trabalho, o suplemento ganha relevancia relativamente
ao arquivo e permite interpreta-lo,’ quando ndo mesmo
questionar os seus limites. Estes trabalhos tratavam da
ocupacao de espagos circundantes das estagdes ferroviarias
«onde o abandono esta presente, consequéncia de uma
reorganizacdo politica, social e econdémica da empresa e do
Pais em geral nas ultimas décadas», segundo Carla Filipe.
Estes espacos funcionaram como suplementos econdmicos
dos trabalhadores, porquanto os jardins situados ao lado
das estagdes eram objeto de prémios pecunidrios e as hortas
proporcionavam bens alimentares. Dai para cd, e na medida
em que a construcdo deste arquivo sobre os caminhos-de-
ferro se foi desenvolvendo, diversos trabalhos versaram
aspetos com ele relacionados e muitos sdo convocados
para da cauda a cabega, para se rearticularem com outros
desenvolvidos exclusivamente para esta exposicdo num
conjunto tdo amplo e exclusivamente referenciado nesta
problematica.

Outro trabalho que Carla Filipe desenvolveu em 2009,
intitulado Estas coisas levam tempo, num antigo armazém
transformado num espago gerido por artistas, designado
Espaco Campanha, no Porto, junto a principal estagdo
ferrovidria da cidade, veio dar corpo a esta interrogacao sobre
os limites do arquivo. Nesta exposicdo individual a ocupagao
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do espaco teve em consideragdo o exterior do armazém,
onde foi refeito um anexo sanitario como aqueles que eram
improvisados na primeira metade do século XX, quando
muitas casas da CP ndo tinham saneamento. Este anexo era
constituido por uma retrete em madeira, cercada por uma
construgcdo improvisada com canas, que lhe serviam de
parede e teto. Como explica Carla Filipe, «por vezes muitos
dos elementos que me interessam no contexto da CP, como
0s anexos, as hortas, ndo sao contemplados na bibliografia
consultada. Portanto faz cada vez mais sentido abordar estas
questdes. Aqui que a Historia parece ndo dar importancia».
Também este trabalho consiste num suplemento do arquivo
e numa interrogacio sobre as suas condicdes. A outra parte
da exposicdo, realizada no interior do armazém, voltaremos
na medida em que ela se articule com aspetos de da cauda
a cabeca. Esta pode, por isso, ser entendida como uma
revisdo mais ampla de toda esta problematica e do processo
do trabalho de Carla Filipe. Aqui encontramos varias
reatualizagbes de anteriores projetos que confluem numa
instalacdo de grande escala construida a partir de inimeras
colecoes, algumas delas ultrapassam mesmo a autoria da
pesquisa de Carla Filipe e foram reunidas por Joio Pedro
Teixeira, um amador do tema que com ela colaborou.

da cauda a cabega é constituida por cinco espagos diferentes
e que estdo subordinados a diferentes ordens. A primeira
sala, sob o signo da casa, reune destrogos de pormenores
arquitetonicos das casas das estagdes de caminhos-de-ferro.
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Na reunido destes fragmentos nao existe qualquer pretensao
de uma analitica das tipologias estilisticas ou técnicas da
arquitetura, compostas pela diversidade exemplificativa dos
padrdes de um periodo especifico ou de varios, ao contrario
de qualquer sala votada ao tema num museu ferroviario.
O visitante é confrontado com um amplo conjunto de
destrogos, alguns transportam ainda as teias de aranha e
folhas secas que se lhe sobrepuseram durante o abandono
a que estiveram votados depois da sua vida funcional, no
entanto ndo é apenas uma élevage de poussiére a configurar a
aparéncia destes destrogos. Ao contrario disso, estdo gastos
e mais que desgastados pelo uso, estdo por isso proximos
do lixo ou de la provém. Existe mesmo uma ponta de uma
travessa carbonizada e que teria servido para fazer uma
fogueira. Azulejos de cozinha descascados e com fuligem,
frisos, prateleiras também de cozinha ou pedagos de chao
em tacos de um corredor ou de um soalho de quarto, a
par de um gigantesco conjunto de portas e janelas de um
edificio administrativo e outras de casas de funcionarios
da CP, constituem os objetos deste espago. Talvez o mais
estranhamente inquietante neste conjunto nao sejaa condi¢ao
de lixo dos objetos trazidos para dentro do museu, mas a
reconfiguragdo a que estdo submetidos pela sua retérica
expositiva, que familiariza esta estranheza. Aquela é muito
diversa e apropria diferentes modelos. Assim os azulejos e as
prateleiras apresentados numa parede assumem uma forma
expositiva carateristica de um museu de arqueologia, onde
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os objetos do quotidiano também foram promovidos a esfera
de objetos de contemplagdo, sé que ai tal ocorreu, como o
demonstrou Boris Groys,* pelos antigos poderes magicos
dos curadores que entretanto passaram para os artistas e
é com essa apropriacdo que Carla Filipe também trabalha,
ou seja, a retdrica da disposicdo destes objetos confinada a
uma area da museologia ¢ também ela apropriada, tal como
os objetos, o que resulta nessa familiaridade inquietante.
Numa folha de sala distribuida ao visitante e onde estes
objetos sdo apresentados, Carla Filipe descreve-os ndo sé
nos termos das suas fun¢des e contextos, como sobrepoe
fabulagoes irdnicas relativamente aos usos dos azulejos, tais
como «funciondria asseada», «uma funcionaria sem tempo
para as lides domésticas. As ferrovidrias, para além do seu
trabalho profissional, tinham de cuidar da casa e da familia e
ainda da horta e dos animais, entre os turnos». Se todos estes
objetos seguem uma logica expositiva proxima do museu de
arqueologia, os que se encontram no chao, como os excertos
de soalhos ou o monumental conjunto de portas e janelas
da parede oposta, desta mesma sala, remetem para outras
logicas expositivas, distintas do museu de arqueologia e que
sao mais familiares do mundo da arte contemporanea. A
ocupagao de ampla escala dada pelas janelas alinhadas ao
longo da parede em dois niveis releva um dramatismo que
se poderia avizinhar de uma instalagdo de Doris Salcedo,
todavia os aspetos traumadticos subjetivos associados a
uma experiéncia do luto na sua relagdo com o politico, que
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os objetos escultéricos desta sempre encerram, sdo aqui
raspados pela logica do mais estrito confinamento social que
determina a morfologia e a ordem no mundo dos préprios
objetos que a sua instala¢ao reencena. Se de um lado da sala
a apresentacdo museologica dos vestigios, como achados
arqueologicos, ganha com isso uma certa ironia, do outro
lado, na parede oposta, este processo nao se verifica, pelo
contrario um certo dramatismo pode ser considerado. Um
negativo da ironia da outra parede configura esta, que nao se
circunscreve aos pormenores de um quotidiano para revelar
a sua ordem. A administra¢do no nivel superior e a casa dos
funcionarios no inferior. No comentdrio que Carla Filipe
indexou a este conjunto refere o estatuto social do ferroviario
no seio do proletariado e afirma que estes «muitas vezes iam
de farda aos bailaricos e as mulheres viam-nos como um
bom partido para o casamento porque tinham facilidade
em progredir na carreira e em receber casa da companhia
[...]». De entre os objetos que ocupam o chdo da sala, um
mais enigmadtico vem implicar uma relagdo orgéanica entre
todos os outros, bem como definir uma légica operativa dos
suportes expositivos. E constituido por travessas da ferrovia,
em madeira, montadas para construir um banco sobre o
qual esta uma pia para um porco, também ela adaptada de
uma travessa. Este funciona como objeto modular, a partir
do qual se constrdi um lugar de repouso durante o trabalho
diario, onde o porco se vem alimentar e para ele mesmo
posteriormente servir de alimento aos funciondrios. Neste
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ciclo, um elemento impréprio se vem juntar, o creosoto.
Trata-se de uma substancia que impregnava as travessas
com a finalidade de as conservar e que se veio a manifestar
profundamente cancerigena. Se as diversas salas apresentam
areas tematicas definidas, os objetos e cole¢des que as
constituem ndo se lhes circunscrevem e transitam para
outras estabelecendo continuidades e relagdes. Os armarios
e moveis das estagdes de caminhos de ferro que ocupam o
centro da sala dispostos com orientagdes ortogonais uns
relativamente aos outros definem um conjunto especifico
neste espago. O conflito ndo ocorreapenasno posicionamento
espacial, como também entre os acabamentos e materiais dos
armarios de cais ou estacdo e os mdveis da administracdo
e dos respetivos arquivos. A ordem hierarquica enunciada
na sequéncia de janelas da sala anterior tem nesta colecdo
nova manifestacdo e que é resumida mais explicitamente
na vitrina com coberturas da Companhia de Caminhos de
Ferro Portugueses, do periodo de 1929 a 1973, onde estas
estdo pousadas sobre volumes encadernados de boletins
da companhia, que abertos e de perfil sugerem asas. Cada
uma no seu compartimento e empilhadas na vertical até ao
chao repdem de forma espacial a hierarquia institucional.
Contrariamente a esta reiteracdo das relacdes sociais, que
a manipulacio dos objetos como material escultdrico
comporta, apesar da ironia, a colecdo de ex-votos realizados
sobre papel por Carla Filipe vem instaurar uma rutura
na reiteracdo desta ordem. Ex-votos: domingo, cemitério
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anonimo e Memorial aos ferrovidrios foram realizados em
2012 e integram sessenta e trés desenhos realizados com texto
datilografado, colagem e fogo sobre papéis antigos. A partir
da repeticdo de algumas letras datilografadas a maneira do
letrismo, Carla Filipe desenha cruzes e insere algumas curtas
narrativas retiradas dos boletins da companhia durante a
primeira metade do século XX, a que sobrepde comentarios
individuais que destituem a simples informac¢do anonima e
implicam uma tangibilidade relativamente a subjetividade
da manipulacdo que efetua dos documentos, a semelhanca
de alguns processos utilizados nos seus desenhos.

Em ultima instancia o processo é semelhante ao punctum
definido por Roland Barthes como «esse acaso que [...] me
fere»’ relativamente a observagdo de algo, esse acaso que
rompe com uma ordem simbdlica e imagindria para revelar
o real como um buraco nesta trama. De resto Carla Filipe
queima literalmente os desenhos, com pontas de cigarro,
tracando formas. Em certos casos determinadas informacoes
sao destacadas por um baldo, outras sao excluidas por meio
de cruzes. Num exemplo encontramos os rostos masculinos
submetidos a este processo e um rosto feminino destaca-
se com o comentdrio «Like my mother como a minha mae
turnos de 12, 14 horas e ganhavam menos que os homens».
As imagens fotograficas dos funciondrios sdo também
submetidas a processos de montagem que subvertem a ordem
burocratica da sua apresentagdo necroldgica. Uma primeira
parte relaciona-se com o episédio do «vagdo fantasman,
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ocorrido durante a 1.2 Republica, por ocasido da greve dos
setenta dias no sul e sueste, em 1920.

Este episodio marcaa clivagem entre um governo republicano
e os movimentos sindicais, em particular o ferroviario.
Define por isso um dos muitos paradoxos que constituem
a instituicdo da modernidade. Como afirmou T. J. Clark
«é apenas porque a ‘modernidade” que o modernismo
profetizou finalmente chegou que as formas de representagao
a que originalmente deu origem sdo agora ilegiveis»®
relativamente as suas profecias. A partir dos registos de José
Anténio Marques, testemunho vivo de um ferroviario, dado a
conhecer pela historiadora Rosalina Carmona, 7 os desenhos
referem o episédio que se iniciou a 7 de novembro desse
ano, segundo conta «sendo presos alguns ferrovidrios, entre
eles o maquinista Antdénio Feio, Francisco A. Silva e Manuel
Nunes. Estes seguiram no comboio 19, a frente do célebre
vagdo fantasma para Setubal. No cabegote da maquina,
soldados da GNR tendo instrucoes de fuzilar os ferroviarios
que transitavam no dito vagao. No dia seguinte foram para
o vagdo fantasma, o Luis Carvalho, fiel de estagdo, Francisco
Candeias, chefe, e Anténio Camacho, revisor de material. A
noite recolheram ao Governo Civil [de Lisboa]». Durante
os dias que se seguiram os grevistas apanhados pela GNR
eram metidos no «vagdo fantasma». Este episodio define
simbolicamente a rutura entre as profecias da modernidade,
a que os sindicalistas davam corpo e a sua efetuacdo bem
diversa definida pelo governo republicano que havia
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consignado o direito a greve. Na segunda parte destes
desenhos, um cita o poema «Domingo» de Manuel da Fonseca
e de facto cada desenho sequente referencia um suicidio no
caminho de ferro, sugerindo que o lugar sacrificial sobre o
curso da modernidade se manteve e de um ato coletivo de
revolta deu lugar ao mais profundo desespero individual. Ao
confronto da utopia modernista com a institui¢ao da propria
modernidade, enquanto ordem, sucede o apagamento da
utopia coletiva e a circunscri¢do do sujeito a si mesmo e ao
seu desespero. E também sobre o apagamento da memoria
coletiva que o trabalho constituido por bandeiras pendentes
do teto que tem como titulo Memorial ao vagdo fantasma.

Na ja referida exposi¢do Estas coisas levam tempo de 20009,
entre o conjunto de trabalhos apresentados no interior do
armazém destacava-se um mural intitulado O Povo reunido
jamais serd, que jogava com o famoso slogan da revolucao
do 25 de abril de 1974, «O Povo unido jamais sera vencido»,
para lhe devolver um sentido oposto e constatativo dos
seus desenvolvimentos histdricos. Neste mural, Carla Filipe
reproduziu cartazes da CGTP sem as respetivas frases, que
foram pintadas a seu lado, na prépria parede, como se o
conjunto sofresse um processo de desagregacao. Este mural
abordava a «faléncia do coletivo» e a erosdo da sua memoria,
agora reduzida a fragmentos. O processo seria radicalizado
com o seu apagamento, numa instalagdo posterior, realizada
no Museu do Neo-Realismo, em Vila Franca de Xira,
ainda no fim desse ano e com o titulo homonimo a que lhe
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foi acrescentada a designagdo especifica — representacoes
grdficas. Os cartazes foram abstratizados e ganharam uma
maior ambiguidade, refor¢cada pelas molduras caracteristicas
de outro tipo de produgdo visual. O conjunto de cadeiras
empilhadas no meio da sala explicitava o titulo da exposicao
ao remeter o espaco dareunido coletiva para um cenario sobre
o fora de uso. Em 2011, numa exposi¢do na Fundacao EDP
/ Museu da Eletricidade, estes cartazes foram transformados
em bandeiras que continuaram a apresentar apenas alguns
vestigios dos cartazes originais, prolongando o efeito
amnésico sobre o coletivo para o questionar. E entdo com esta
configuragdo que as bandeiras aparecem em dois espagos em
da cauda a cabe¢a. Muitos dos cartazes que deram origem a
estas bandeiras foram desenhados por importantes designers
e artistas relacionados com o movimento sindical ferroviario,
sobretudo no periodo pds 25 de abril de 1974. Apagadas
as palavras de ordem e alguns outros elementos graficos
tornam-se relevantes as linguagens artisticas individuais,
mas tal comporta ainda a possibilidade de uma memoria de
um movimento coletivo e das suas reivindicacdes.

Numa outra parede deste espaco, Carla Filipe apresenta
um conjunto intitulado Paragens, 2005-2011, formado
por catorze polaroids e texto datilografado sobre papel. Se
a tecnologia fotografica e grafica do texto remete para um
tempo outro, a prépria estratégia de indexar texto a imagem,
também ela por si um indice, evoca um processo recorrente
da pratica concetualista de finais da década de 1960 e inicios
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da seguinte, os resultados permitem introduzir a artista
como sujeito testemunhal de um presente. Curiosamente este
trabalho constitui mesmo a mais declarada assuncao de uma
perspetiva subjetiva, que contraria as pretensdes objetivas
e impessoais do concetualismo. Mais do que isso, reclama
um testemunho que se em alguns trabalhos esta mitigado,
no curso da sua leitura vai-se manifestando. Se alguns destes
trabalhos apresentam referéncias textuais absolutamente
objetivas sob a imagem das vias férreas, esta perspetiva altera-
se desdelogo, quando as atuais salas de espera das estagcdes sao
comparadas as antigas e se revelam ultrapassadas pelo novo
design e pela pontualidade, a referéncia a sua utilizagdo por
um «sem abrigo» ou entdo o conjunto de imagens relativas a
vasos de plantas proibidos nas casas debanho e nasinstalacdes
de pessoal e a persisténcia de uma funcionaria da Esta¢do
de Campanha contra todas as imposicoes. Esta situacao nao
se circunscreve a um trabalho mas prolonga-se por varios e
institui um desenvolvimento narrativo, que culmina com o
episodio de viola¢do do segredo desta por duas brasileiras,
quando uma abre a porta e jocosamente filma a outra, bem
como as plantas proibidas, facto que leva a nova proibicao,
a do uso de camaras de filmar na casa de banho! Esta série
ao indexar varios aspetos da vida nas estagdes, vem devolver
uma sobreposicdo do seu tecido de relacdes que nenhum
arquivo da conta sendo a testemunha que o profana, tal como
as brasileiras.
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No final do segundo e principalmente no terceiro espago é
apresentado um arquivo de filmes relativos aos caminhos
de ferro em diversas épocas. Gente da Via de Cottinelli
Telmo, realizado em 1938, quando o famoso arquiteto
trabalhava para a companhia de caminhos de ferro e
procedeu a modernizagdo da sua imagem, consiste num
documentario ficcionado sobre a atividade da companhia
e dos seus funciondrios. O filme integra-se neste processo
e apresenta planos abstratos constituidos por materiais
empilhados por grandes extensdes que ocupam diversos
planos e enquadramentos de teor construtivista, a par das
capas modernistas dos boletins. As cenas ocorridas entre os
trabalhadores apelam a uma solidariedade e a manutencio
de uma ordem hierarquica definida.

A valorizacdo do esforco individual na construcao de
um projeto nacional ¢ exacerbada. Neste projeto de
modernizacdo e homogeneizacao da imagem dos caminhos
de ferro portugueses, levado a cabo por Cottinelli Telmo
(1897-1948), é mesmo possivel encontrar uma perspetiva
concomitante com a da «politica do espirito» teorizada por
Anténio Ferro, na qual uma modernidade é reclamada em
consonancia com os valores do fascismo portugués. O outro
filme apresentado, Douro, Faina Fluvial, de 1931, realizado
por Manoel de Oliveira, consiste num documentério sobre
a vida e as atividades desenvolvidas através do rio Douro. A
sua inclusao neste contexto ocorre pela aten¢do que o filme
presta ao complemento e crescente sobreposi¢cdo do caminho
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de ferro relativamente a ancestralidade da via fluvial. Estes
documentarios constituem, no quadro da exposi¢do, o
momento de maior identificacdo entre uma modernidade
em efetuacdo e o consequente papel dos caminhos de ferro,
bem como um outro realizado por Abel Pinto Cabral sobre
a construcdo da Estacdo de Pampilhosa, em 1950, situa¢do
que agregou trabalho e desenvolvimento regional. Outros
documentarios sobre trabalhos de alargamento de vias,
sobre o 1.° de Maio em Unidade, de 1974, definem o final
de um periodo em que o comboio fazia parte da vida das
comunidades. Ja A ultima viagem do comboio a vapor,
1977, apresenta o final de um tempo entdo marcado pelo
encerramento de linhas férreas, nomeadamente da Linha do
Tua, numa ultimaviagem ainda realizada por umalocomotiva
a vapor e onde centenas de populares se juntam ao curso da
linha para aplaudir e dela se despedirem.

O quarto espaco ¢ dedicado aos engenhos da atividade
ferroviaria. Desenhos técnicos de manuais de formagao sdo
apresentados por Carla Filipe como testemunhos de um
tempo em que o ingresso na empresa era facil e proporcionava
condi¢des de trabalho mais dignas, muitas delas adquiridas
através das lutas sindicais. As cercas de vedacao em betao,
desenhadas por Cottinelli Telmo na década de 1930,
posicionadas diante destes desenhos definem um espaco
especifico dentro da exposi¢io. A distAncia imposta pelas
cercas os desenhos parecem isso mesmo, normais desenhos
numa sala de exposicdes, quando passamos a cerca e deles nos
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aproximamos revelam-se desenhos técnicos que inventariam
mecanismos carateristicos da atividade ferroviaria. Esta
ambiguidade que atravessa a exposi¢cdo tem neste espaco
novos desenvolvimentos relativamente a retorica expositiva,
porquanto ndo s6 a apresentacdo dos objetos quotidianos
do trabalho apropria modos diversos de apresentacdo como
também transforma os préprios objetos deste contexto em
suportes expositivos. Ou seja, numa vitrina encontramos
um conjunto de fardas empilhado casualmente, suscetivel de
evocar a memoria do ndo-construido com que a escultura
de finais de 1960 trabalhou e designou por «anti-forma», no
entanto esta recorréncia ndo constitui uma simples piscadela
de olhos a arte do passado, as fardas tém uma histéria e
sobre essa historia, consignada no emblema da CP, foram
justapostos crachas da Refer, empresa publica de gestdo
e encarregue da privatizacdo de linhas da CP. O curioso e
significativo reside na simples justaposi¢do de um emblema
no mesmo fato de trabalho do mesmo trabalhador e nas
consequentes implicacdes do processo de desarticulagdo
de um sistema que noutros periodos fora exaltado, como
acontecia com o filme de Cottinelli Telmo. A anti-forma
desta apresentagdo ganha por isso novas significagdes com as
teias discursivas que a exposicdo comporta. As marcadeiras
e os validadores de bilhetes sdo dispostas sobre prateleiras
improvisadas a partir de travessas de diferentes tipos de vias.
Também as vitrinas, nesta e noutras salas, estdo assentes
sobre seccoes de carris produzindo a partir do material da
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atividade ferroviaria um modo de apresentacdo especifico,
reclamado e assumido pela economia geral da exposi¢dao. Em
certa medida, esta dobra modernista do medium expositivo
constitui uma metalinguagem, todavia ela é jogada contra
uma disjun¢ao da propria modernidade que ao reduzir os
objetos a sua fun¢do instrumental lhes retira a possibilidade
de uma manifestacdo indeterminada para os remeter a um
campo disciplinar definido. E claro que estes objetos nio
pertencem a um museu ferroviario, ainda que l4 pudessem
estar. Sdo as significacdes que estes objetos produzem a
partir de diferentes redes de relagdes sociais que se tornam
relevantes. A estratégia de Carla Filipe ao apresenta-los como
um imenso arquivo consigna a memdria a estes objetos e é na
sua manifestacdo e multiplas disposicdes ndo instrumentais
ou cientificas que os mais diversos feixes de relacdes se
podem descortinar. Estas teias de significagdo resistem a uma
homogeneiza¢ao interpretativa, pois que associam diferentes
lagos da vida social e historica dos caminhos de ferro. De
resto, penso que sao mesmo as memdrias destes lagos sociais
que o trabalho de Carla Filipe explora e confronta com
o presente. As suas teias de relagdes constituem o préprio
medium do trabalho mas ndo existe uma exterioridade a
partir da qual aartista, como uma etnografa, possa definir um
tecido continuo e articulado. Se a atitude de Carla Filipe pode
ser aparentada a desta, no sentido em que desenvolve uma
pesquisa no campo e constitui um arquivo, € precisamente
para os intersticios entre as pretensas continuidades, para os
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espacos entre uma memoria e outra, que o seu trabalho se
dirige. Como disse Carla Filipe numa entrevista «eu ainda
acredito que as coisas sdo mais complexas do que isso para
os que as experimentamn».® Coloca-se assim no limite do
arquivo para ativar o seu indizivel. Como afirmou Giorgio
Agamben, «prestar testemunho é colocar-se na sua propria
lingua na posi¢do dos que a perderam, estabelecer-se na sua
propria lingua como se ela estivesse morta, ou numa lingua
morta como se se estivesse vivo — de qualquer forma, fora do
arquivo e do corpus do que ja foi dito».’

Uma parte destas colecoes foram emprestadas por Jodo Pedro
Teixeira que é colecionador e também ferroviario de profissao.
Como parte integrante da exposicao foi-lhe pedida a palavra
através de uma visita guiada aberta ao publico. As narrativas
e explicagdes que Jodo Pedro Teixeira teceu sobre alguns dos
objetos apresentados constituiram um testemunho do que
nenhum estudo etnografico ou histérico poderiam revelar.
As narrativas das relacoes laborais e profissionais, a par das
suas mutacdes e sobreposi¢des constituiram um testemunho
capaz de ativar a memdria de uma experiéncia coletiva. Se,
como defende Bruno Latour, «é preciso seguir os proprios
atores, ou seja, tentar perceber com as suas surpreendentes
inovacoes de forma a apreender com eles em que se tornou
a existéncia coletiva nas suas maos, que métodos elaboraram
para ajusta-la, que resultados puderam definir melhor as
novas associacdes que foram forcados a estabelecer»,' entdo
o testemunho que Jodo Pedro Teixeira veio partilhar com
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o publico da exposicdo é uma possibilidade narrativa para
os diversos lacos sociais enunciados pelas colecoes que da
cauda a cabega apresenta.

E provével que neste mundo ferrovidrio, tal como ele é
apresentado nesta exposi¢do, o passado se sobreponha ao
presente e um fio nostalgico seja mesmo percetivel. No
entanto, ele ndo emana de uma ordem sentimental, mas de
um processo histdrico e politico que apagou parcialmente o
desenvolvimento do préprio sistema de circulagdo pelas vias
férreas, através de privatizacdes fraudulentas, sustentadas
pelos dinheiros publicos, com vista a uma rentabilizacao das
vias estritamente focada no lucro, e onde todas aquelas que,
pela desertificagdo do interior do pais gerada pelo préprio
processo da modernidade, se tornaram nao rentaveis
foram sendo encerradas. A peca constituida por trés carris
encaixados paralelamente uns nos outros inviabilizando
a circulagdo e sobre os quais esta pousado um marco de
quilometragem nunca utilizado resume esta situagdo.
Novo paradoxo se manifesta no processo de realizacdo da
modernidade bem distinto das suas profecias.

O ultimo espago ¢ constituido pela recriacdo de alguns
elementos de uma estacio de comboios. Os azulejos
abstratos, projetados por Cottinelli Telmo a partir da tradigao
quinhentista portuguesa do azulejo enxaquetado'' e que era
revista pelo projeto moderno, os vasos de plantas com os
diferentes logo6tipos da companhia dos caminhos de ferro e
dois bancos de um cais de embarque compdem os objetos
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deste espaco povoado pelo som dos comboios que chegam
e partem e pelas locu¢cdes que anunciam as proveniéncias e
os respetivos destinos. A sua continuidade tragca um mapa
audio da atual rede de caminhos de ferro. Na medida em que
ela é dispersa e desmaterializada em som, uma evanescéncia
toma conta nio s6 da rede no presente como remete para
outro tempo os episddios narrados, os lacos sociais indicados
ou a associacdo do comboio com um processo moderno. No
entanto, o visitante da exposi¢do ao chegar ao final tem de
voltar atrds e revé-la novamente. De certa forma este percurso
enfatiza o retorno da memoria enquanto algo que nao esta
definitivamente sepultado apesar da estranheza com que se
manifesta no presente. Talvez neste novo percurso, agora
da cabeca a cauda, se tornem mais declarados os espagos
em branco, as falhas da memdria que apagaram partes das
bandeiras ou deixaram fugir frases e letras nos ex-votos,
que ligam de forma enigmatica os fragmentos de casas da
primeira sala. Percebemos que os atores nao estdo 14, apenas
os indices deixados nestes objetos permitem recompor os
lagos, as formas da existéncia coletiva, as estratégias que
elaboraram para construcao de um projeto social. O que nos
é pedido continua a ser o mesmo desde o inicio, a recoleciao
de todos os participantes do que ndo é ainda um terreno
social definitivamente constituido porquanto um arquivo
nao o esgota. Se os sonhos e utopias de um projeto moderno
se quebraram na sua instituicdo, que a modernidade veio
significar e esta se revelou um ponto do seu lago conflitual, é
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também a partir deles e da sua ininteligibilidade para ndés,de 18
fora tentando reagrupar todos estes lagos, que estes projetos
constituem ndo um passado definitivamente perdido mas

uma possibilidade de apropriacdo e producdo de novas
associacoes. E também essa a responsabilidade de se trabalhar

com o arquivo.

Originalmente publicado em Carla Filipe, da cauda a cabega. Lisboa, Berlim:
Archive Books, Museu Colecao Berardo, 2014.
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Encontro com as formas 190
Sérgio Mah

Foi entre 1970 e 1971 que Angelo de Sousa realizou um dos
seus desenhos mais célebres e programaticos: Catdlogo de
formas ao alcance de qualquer um. Nele o artista explora e
dispde varias formas elementares, linhas, espirais, cruzes,
arcos, grelhas, circulos, pontos, com diferentes cores e
niveis de espessura. O desenho é emblematico dessa mistura
peculiar entre espontaneidade, experimentacdo e erudicao
tdo caracteristica numa pratica artistica que nunca se deixou
enredar ou domesticar por categorias e por intengdes prévias,
fruto de uma atitude sempre disponivel para se surpreender,
para descobrir na sequéncia de cada gesto, vivencial e
pulsional, porque a arte, esta arte, comeca e afirma-se nos
movimentos contingentes e generativos que sao imanentes a
sua produ¢do, como um jogo pratico que implica experiéncia
e descoberta.

Emboraotrabalhode AngelodeSousasetenhadesmultiplicado
por varias disciplinas artisticas - desenho, pintura, escultura,
filme, fotografia - o desenho ¢é reconhecidamente um
elemento estruturante e transversal a toda a sua obra. Neste
sentido, o catdlogo de formas refere-se nao so a simplicidade
e acessibilidade do desenho, mas também sobre como o



desenho - como conceito e como experiéncia das formas —
deve ser assimilado como presenca matricial e equilibrante
em qualquer processo de percep¢ao e representagao.
Paralelamente, ndo deixa de ser revelador, que o tempo de
producdo do referido desenho seja coincidente com um
periodo de significativas e persistentes incursdes pelos
dominios da fotografia e do filme experimental. Desde
meados da década de 60 que a fotografia se tinha tornado
numa préatica quotidiana para Angelo de Sousa. Numa
primeira fase, interessou-se pelas suas competéncias técnicas
com o objectivo de reproduzir as suas obras em desenho,
pintura e escultura. Mas gradualmente, vai-se abrindo a um
vasto campo de possibilidades: passa a fotografar “quase
tudo”, ao sabor das oportunidades e das circunstédncias,
como sintomas de uma compulsdo para seguir o olhar, de
perscrutar as coisas através do olhar.

Ao percorrer o seu arquivo percebe-se que a experiéncia
quotidiana confunde-se muitas vezes com a experiéncia da
fotografia. Olhar, contemplar, observar algo eram acgdes
propensas ao exercicio fotografico, como comprovam as
centenas de imagens de transeuntes feitas a partir da sua
janela na Rua da Alegria, continuadas mais tarde nas varias
imagens que fez dos prédios visiveis a partir da sua janela
na casa da Rua da Beneditina na Foz Velha. Fotografava a
deambular, sinalizando percursos, em especial no caminho
de regresso a casa depois de ir buscar o seu filho Miguel a
escola. Mas teve também uma persistente predileccdo por
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assuntos mais banais e préximos: a corda utilizada para secar
a roupa nas traseiras de sua casa, arvores, plantas, nuvens e
rastos de avides no céu, fios de cabelo, cotdo, teias de aranha,
as suas maos, e muitas imagens do chdo (soalhos, terra,
vegetacdo rasteira) em consondncia com os varios filmes
(maioritariamente em Super 8) que realizou na década de 70.
Ao longo dos anos, milhares de fotografias foram-se
acumulando sem objectivo nenhum que nao fosse o de
seguir o impulso obsessivo, criativo e ludico de fixar
imagens. Nunca houve propriamente um tema aglutinador,
um projecto, uma inclinagdo sistematica. Nunca produziu
com um destino concreto: «ndo se pode dizer que fazia para
a gaveta: pura e simplesmente ia fazendo.»' Todavia, numa
breve tentativa de organizar o seu arquivo de fotografias,
chegou a destringar trés grandes nucleos: as «umanistas»,
destinadas a abranger as denominadas “fotografias de rua’,
«de andar a cacar o quotidiano»; as «abstractas», referindo-
se as imagens de inten¢des mais explicitamente criativas,
associadas a experiéncia das formas e a exploracdo dos
desdobramentos e conexdes entre figuragdo e abstracgao;
e o nucleo «crianca», onde se agrupavam as fotografias do
seu filho. Sao trés grandes nucleos que distinguem, mas que
frequentemente cruzam, trés grandes vocagdes da fotografia,
como modo de documentar a vida social, como expressao
artistica e como pratica ligada as vivéncias familiares.

Esta exposicao incide fundamentalmente sobre o grupo
das imagens «abstractas». Esta opcdo justifica-se pela sua
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extraordinaria qualidade e coeréncia, mas também porque
potencia um outro entendimento sobre a obra de Angelo de
Sousa, no sentido em que permite perceber que os trabalhos
em fotografia e em filme nao foram subprodutos ou desvios
marginais, antes ocupando um papel central e generativo
no interior da sua pratica e imaginacdo artisticas. Por
conseguinte, mais relevante do que discernir derivagdes do
seu trabalho em desenho e em pintura, importa sobretudo
assinalar como Angelo de Sousa encontrou na fotografia e
no filme um campo de imensas e proficuas possibilidades
criativas, permitindo-lhe prosseguir (ou até mesmo expandir)
aspectos recorrentes no seu trabalho artistico, mas agora
subsumidos, por um lado, a uma experiéncia de atengdo
sobre o real, as suas circunstancias fisicas e materiais, as
suas formas aparentes, a sua figuralidade, e, por outro lado,
a uma efectiva exploraciao dos efeitos estéticos e perceptivos
proporcionados pelos dispositivos técnicos de reproduc¢do
de imagens, i.e., a consciéncia da natureza ontoldgica e
epistemoldgica desses mesmos dispositivos, daquilo que ha
de absolutamente essencial, tinico e irredutivel na imagem
fixa da fotografia ou na imagem-movimento captada e
projectada.

Situando-a no tempo em que foi produzida, é de reconhecer
que a vertente mais propriamente experimental e artistica
da producio fotografica e filmica de Angelo de Sousa
acompanha a inflexdo para os dispositivos técnicos da
imagem assumida por outros artistas da sua geracdo. Com
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efeito, desde os anos 60 que uma nova vaga de artistas passou
a privilegiar o uso da fotografia e do filme no contexto de
um exame critico de algumas premissas da arte modernista:
questdes como a desmaterializagdo do objecto artistico, ou a
crescente énfase na ideia, no conceito e nos mecanismos da
linguagem, o interesse pela mediacdo técnica e consequente
refreamento estilistico, como também a expectativa em reatar
os vinculos com os temas e expressdes da vida quotidiana,
designadamente através da convocagao de estéticas amateur,
eaapologiadanocdodeobraabertaeincompletaqueinterpela
directamente a experiéncia subjectiva do espectador, foram
expectativas que encontraram na fotografia e no filme meios
privilegiados de afirmacao e concretizagao.

As fotografias e os filmes de Angelo de Sousa nio estiveram
(e ndo estdo) imunes as condicdes e as consequéncias
dessas manifestagdes, mas na sua origem estao razdes que
nao podem ser confinadas a uma atitude critica a certos
legados artisticos, nem como reac¢do desconstrutiva face as
disciplinas tradicionais. Nao existe nas fotografias e nos filmes
de Angelo de Sousa uma motivagio anti-modernista. O que
existe ¢ sim um desejo de alargar o horizonte experimental
da imagem, de indagar outras variantes de desvelamento das
formas, de despertar o potencial perceptivo ligado a natureza
do corte espacial e temporal da imagem técnica, de mobilizar
os seus modos concretos e peculiares de olhar e representar.
Até aexposicao Sem Prata (Museu de Arte Contemporaneade
Serralves, 2001), exclusivamente dedicada aos seus trabalhos
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em fotografia, filme e video, tinham sido relativamente
episodicos os momentos de visibilidade desta vasta e
relevante parcela da obra de Angelo de Sousa, facto em clara
contradicdo com o tempo e a aten¢do que o artista lhes
dedicou. A primeira ordem de razdes para esta situagdo deriva
das limitadas condi¢des de recepcdo (critica, institucional e
comercial) em Portugal, pelo menos até meados da década
de 90, para estes tipos de trabalho. Apesar da participacao de
Angelo de Sousa em algumas exposicdes no final dos anos
70* que visavam destacar o crescente interesse e utiliza¢do
da fotografia por parte de artistas plasticos, a verdade ¢é
que isso ndo significou sedimentagdo e consolidacdo do
seu valor artistico, nem implicou uma circulacio menos
restrita e residual no mercado da arte em Portugal. Dai
que Angelo de Sousa tenha varias vezes admitido que
nunca tenha considerado (i.e. nunca pensou ser possivel ou
sustentavel) a venda dos trabalhos em fotografia e em filme
(em 1996, chegou a fazer uma pequena edi¢do copias VHS
dos filmes para serem oferecidas a amigos e conhecidos).
Os rendimentos econdmicos provinham principalmente da
pintura, sendo a fotografia e o filme um «luxo», como chegou
a afirmar, actividades vocacionadas para uma criatividade
livre e ludica.

Nesta seleccdo incluem-se trabalhos ja anteriormente
apresentados publicamente mas também um numero
significativo de fotografias inéditas, escolhidas com base em
marcagdes deixadas peloartista. Sdo trabalhos muito diversos,
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realizados entre 1968 e 2006, mas que permitem apreciar
uma parte da trama na qual se entretecem as remissividades
internas e externas do seu trabalho. Vislumbram-se
coincidéncias com as frentes mais formalistas e pictoricas
da fotografia pldstica que atravessa as décadas de 60 e 70,
com a iteracdo e depuracdo formal do minimalismo, mas
também com certas tendéncias abstractizantes na pintura
e no cinema experimental, refractario da narrativa. Mas as
associacdes mais notdrias situam-se no interior da sua obra.
Em primeiro lugar porque nos filmes e nas fotografias Angelo
de Sousa retoma muitos dos temas (e.g., 0s motivos vegetais,
como as plantas e as arvores) que explorou no desenho e
na pintura. Além disso, sdo evidentes as contiguidades, no
tempo e na forma, entre as abstrac¢des na fotografia, no
filme e na pintura. As influéncias sdo variadas e assumem
multiplas direc¢des: como se pode constatar na atenc¢do
sobre as linhas dos rectangulos do chao no filme Chdo de
cimento, de 1973, feito na garagem da sua casa de Esmoriz,
que prefigura os esquemas compositivos que veio a utilizar no
quadros monocromaticos que realizou na segunda metade
da década 1970, ou seja, os filmes foram estudos para uma
familia de pinturas que veio a surgir. Por conseguinte, a obra
de Angelo de Sousa pode ser considerada como uma imensa
proliferagdo rizomatica, feita de imagens que se reenviam
umas as outras, como pontos de origem ou de chegada, que
reafirmam linhagens, parentescos e relagdes, em suma, um
sistema conexo de variagbes e combinacdes de elementos
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simples (linha, ponto, plano, forma, cor, luz, espaco) que
transitam por diferentes modalidades de expressdo, nio
para afirmar as suas diferencas mas fundamentalmente para
estabelecer um campo mais abrangente de potencialidades,
processos e pensamentos criativos.

Otrabalhode Angelo de Sousasempre se situouna confluéncia
e a interac¢do entre as contingéncias da experiéncia e da
experimentacdo. Ambas se confundem, dando a perceber
como o trabalho é, de certo modo, uma reac¢do vivencial
e sensivel as coisas, as direccdes e oportunidades que vao
emergindo e que o artista vai intuitivamente seguindo.
Tudo se joga na sua relagdo com a realidade mais proxima
— com o que ¢ da natureza, com o que provém do urbano -,
o territdrio habitado pelo artista onde é possivel encontrar
todas as formas, todos os devires pictdricos do mundo, todas
as variagdes da (dis)semelhanca das coisas, todos os jogos
semanticos sugeridos e provocados pela imagem, todos
os desenvolvimentos e disposi¢cdes de ritmos cromaticos e
luminicos.

Ao vermos estes trabalhos somos confrontados com duas
maneiras distintas de Angelo de Sousa entender e exercer a
producdo de imagens: uma ligada a sua condicao de artista,
ou pelo menos subsumiveis a uma conceptualizacao prévia
e explicitamente artistica; e uma outra nao necessariamente
fora da arte, mas que é exercida como uma pratica
essencialmente instintiva e indisciplinada, despreocupada
com a sua nomeacdo artistica, simplesmente porque o
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seu alento deriva das contingéncias e oportunidades do
momento, como vestigios da vivéncia directa e quotidiana
que estas imagens tao singularmente testemunham.

A pulsdo quotidiana significa a assun¢do de uma atitude
representacional que reflecte e aponta para um territorio
aberto a todo o tipo de incursdes, permitindo todo o tipo de
comportamentos susceptiveis de escrutinar e reconverter a
natureza e o papel das artes visuais. E sabido que a pregnéncia
do quotidiano esta intimamente ligada a pratica da fotografia,
sendo que uma das mais distintas e distintivas qualidades
do fotografico procede também desse rasgo especifico de
induzir significincia estética e conceptual a assuntos e
instantes aparentemente banais, irrelevantes e inesperados.
No fundo estas sdo imagens que interpelam a nossa atengao
para uma subjectividade assente em gestos simples, comuns e
familiares, que assinalam impulsos, idiossincrasias e relagdes
de proximidade.

No caso de Angelo de Sousa, porém, a proximidade nio
deve ser entendida como indicio de nenhum tipo de
intencdo mais intimista, confessional ou autobiografica,
modos que sdo relativamente estranhos a sua obra. Trata-
se fundamentalmente de preservar uma economia de gestos
acessiveis e despretensiosos, espontaneos e imediatos,
susceptiveis de assinalar, encontros fisicos e visuais com
formas claras e pregnantes. Neste sentido, pode-se entender
que muitas destas fotografias representam planos onde o
desenho ¢ descoberto e ¢ dado a ver. Se nos seus desenhos
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uma arvore é um esquema figurativo, na fotografia uma
arvore refere-se sempre uma realidade concreta, aquela
arvore. Assim, o desenho é aqui uma realidade que pré-existe
a imagem. O artista intervém para que o desenho se afirme
por si s, como se ndo tivesse havido intervengdo para além
de um olhar. Diriamos entdo que arte reside aqui no saber
travar o movimento caotico, de saber encontrar e desvelar o
trabalho de formagdo das formas, de agarrar a ocasido em que
no meio do acaso emerge subitamente uma expressdo unica,
como na série Cabelo, de 2000, imagens de um fio de cabelo
encontrado no chao de casa, posteriormente fotografado
sobre um folha de papel branco.

Nestas como noutras fotografias, o artista activa duas
vertentes poéticas da imagem, representagdes que
apresentam, simultaneamente, ou separadamente, duas
coisas: os testemunhos visiveis de uma vivéncia localizada
com 0s espagos, com os objectos e 0s corpos; e puros blocos
de visibilidade, impermeaveis a qualquer narrativizacio, a
qualquer travessia de sentido, um efeito de representacao
que tem o conddo de reconfigurar o referente — uma corda
suspensa na horizontal é subitamente transformada num
traco vertical, uma linha que percorre verticalmente a
superficie da imagem.

Tal como no desenho & mao, o olhar fotografico de Angelo
de Sousa segue muitas vezes o0 movimento despertado pelas
formas, sdo elas que determinam o seu enquadramento. Ao
percorrermos uma mesma série é frequente percebermos
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que a primeira abordagem ¢ convencional e previsivel.
Depois o olhar aventura-se, experimenta, deriva, deixa-se
determinar pelo assunto, como ocorre nos varios conjuntos
de fotografias de teias de aranha ou na série A corda, de 1976.
Normalmente, podemos falar de observacao e composicao
quando os objectos estdo tdo préximos que a actividade da
contemplacdo do espectador é semelhante ao processo de
modelacdo de um escultor. Em muitas das séries de Angelo
de Sousa fica-se com a sensacdo de que as coisas existem para
serem percorridas pelo olhar. Modelagdo e modulagdo sao
as palavras mais apropriadas para descrever o caracter deste
olhar comprometido e conectado, porque ndo é um olhar
que se satisfaz em fixar o seu objecto a distincia, porque na
verdade é um olhar que se dirige para um tipo de contacto
e de envolvimento com o referente que tem tanto de fisico
como de visual.

A pritica artistica de Angelo de Sousa sempre se distinguiu
por uma total abertura para tudo o que se desvia de quadros
mentais e categorias pré-estabelecidas. Sempre preteriu a
intencdo deliberada, a sistematizagdo, o discurso prévio, a
favor do improviso, da rapidez e espontaneidade dos gestos,
a atrac¢do pelo acaso, possibilidades que acompanham a
actividade fotografica. No entanto, importa sublinhar que
a espontaneidade ndo significa aqui desprezo pela técnica,
do mesmo modo que acaso nao significa aqui cedéncia
ao arbitrario, ao aleatério, a qualquer coisa, porque tudo
acontece sob a influéncia de um saber acumulado e de um
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quadro de referéncias que a prépria obra foi sedimentando.
O automatismo da fotografia assegurava a Angelo de Sousa
rapidez e espontaneidade, a faculdade de submeter esse
saber acumulado aos designios do acaso, o imprevisivel
encontro com o novo, com originalidade plena. Em suma,
proporcionava um dos principios orientadores do seu
processo criativo: «o maximo de efeito com o minimo de
recursos. Ou o maximo de eficacia com o minimo de esforgo.
Ou, ainda: o maximo de presen¢a com o minimo de gritos.»’
Além da rapidez, a fotografia era um meio especialmente
adequado para prosseguir uma outra dimensdo da
experimentacdo, recorrente no seu trabalho em desenho,
pintura e escultura: a variagdo sobre um mesmo tema:
Frequentemente reunidas ou dispersas por séries, as variacoes
permitem discernir tentativas, insisténcias, repeticoes, sem
nenhum fim em concreto que ndo seja o de experimentar
para eventualmente encontrar um nexo, algo de singular.
Como se pode ver nas inumeras fotografias de cordas,
fios, maos, auto-retratos, teias de aranha, juncos, lengos de
papel amachucados, entre muitos outros temas, as variacoes
permitem ensaiar flutuacdes e oscilacdes na aparéncia das
coisas, frequentemente jogando com as diferencas e as
sobreposi¢des entre figuracdo e abstrac¢do, ainda que no
imaginério de Angelo de Sousa ndo hajanenhuma pertinéncia
em colocar-se a divisdo entre estas duas categorias, porque
usualmente no seu trabalho uma figura é encarada como
uma abstraccao.
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Essa atrac¢ao pelo devir das formas é também o que distingue
os varios filmes que realizou ao longo dos anos 70. Neles
se reconhece uma preocupacdo com as variaveis pictdricas
(e.g., a composicdo, os tragos e as formas, a cor e a luz) que se
sobrepde a gestdo das variaveis normalmente associadas ao
trabalho filmico (a montagem, a narrativa, o fora de campo, a
nitidez). Os filmes assentam numa capacidade inventiva que
radica, em primeiro lugar, no modo como encara o recurso
aos meios técnicos. Para Angelo de Sousa os procedimentos e
os instrumentos técnicos podem ser propiciadores de outros
modos de constituicdo da imagem, podem desencadear
oportunidades criativas inesperadas e originais. O trabalho da
técnica é entdo o jogo de articulagdes entre o 6bvio e obtuso.
A sua demonstragdo plena pode ser encontrada nos filmes
de chao - como Ribeiro, de 1973, ou Chdo de pinhal, de 1977,
nos quais o artista aponta a camara para o chdo ao longo de
um percurso — em que a conjugacao entre o movimento da
camara e movimento mais lento da projecgdo, de 5 imagens
por segundo, provocam um efeito de arrastamento de linhas,
cores e luz, que por sua vez sugere um gesto pictorico, como
uma sequéncia de pinceladas, com ritmos e configuracdes
desiguais, por vezes com contornos mais definidos, noutros
mais difusos ou imprecisos.

Por outro lado, a movimentagao nos filmes denuncia também
uma dimensdo performativa, ou mais concretamente uma
cumplicidade do seu corpo com a camara. Com a cdmara
junto ao corpo, os filmes de chao testemunham varrimentos
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sobre a terra, vegetacao, soalhos, desperdicios do quotidiano,
pegadas na areia. Estamos num plano primario da percepgao,
no qual se activa uma relacdo fenomenoldgica com as
coordenadas fisicas: apercebemo-nos que existe perto e longe,
de frente e de lado, em cima e em baixo, esquerda e direita, e
que por isso vivemos e sentimos um espaco flutuante.

Outro trabalho em que a cor e a luz sdo os principais
protagonistas é Slides de cavalete (1977-79),indiscutivelmente
uma das pecgas mais surpreendentes e prodigiosas da obra
fotografica de Angelo de Sousa. Slides de Cavalete consiste
numa projec¢do de 100 diapositivos em 35 mm que parece
querer responder a um desafio simples: o que é possivel fazer
com trés cores primdrias e como combind-las projectadas
sobre uma superficie branca? O esquema composicional ¢é
preciso e constante. Um quadro com uma forma em primeiro
plano, um tridngulo ou um rectangulo vertical, e um fundo,
um esquema semelhante a varios quadros realizados por
Angelo de Sousa alguns anos antes. A cadéncia da projeccio
dos diapositivos produz um movimento sincopado de ondas
e vibragoes de cores e intensidades de luz, como se fossem
parte de uma atmosfera. Por entre o que se repete e o que
muda, a visdo ¢ desafiada a seguir as pequenas percepgoes, a
forca veemente das unidades cromaticas e luminicas, de um
imagindrio tao simples, como impressionante e inominavel.
Todas estasimagens sdo emanagdes de um «mundo elegante»,
expressdo escrita por Angelo de Sousa no caixilho de um dos
diapositivos preparatdrios para a série Slides de cavalete. Esta
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exposi¢do procura tragar um percurso significante por este
mundo, que em rigor é um entre-mundo,ameio caminho entre
a experiéncia real e a imaginacao livre e pura, um dominio de
percepgoes e expressOes que € anterior a qualquer disciplina
ou pratica institucionalizada, porque se situa num plano
recuado, porque ¢é anterior a propria linguagem. Ao procurar
abrir as qualidades e potencialidades insitas da fotografia e
do filme, Angelo de Sousa explora exemplarmente o valor
de impermanéncia das imagens, em que para além do seu
valor especifico, cumprem uma fun¢ao heuristica, a procura
de uma outra compreensao do representado, privilegiando
esse movimento tacteante, em que a visdo simultaneamente
se suspende e se liberta, para redescobrir a natureza das
formas, o seu devir, a sua mudez irreparavel, os ritmos e as
forcas que tém origem e se abrigam nelas.

Originalmente publicado em Angelo de Sousa. Encontros com as formas, Lisboa,
Fundagdo EDP, 2014, pp. 18-23.
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Encounters with Forms
Sérgio Mah

Between 1970 and 1971 Angelo de Sousa produced one of
his best known and most programmatic drawings: Catdlogo
de formas ao alcance de qualquer um (Catalogue of forms
within anyone’s reach). In the drawing, the artist explores and
arranges various elementary forms, lines, spirals, crosses,
arches, grids, circles, points, using different colours and
degrees of thickness. This drawing typifies the particular
mixture of spontaneity, experimentation and erudition
that is such a characteristic feature of an artistic practice
which refused to be snared or tamed by categories and
prior intentions, the result of an attitude constantly open to
surprises, to discovering through each existential, pulsional
gesture, why art, this art, begins with and is affirmed through
the contingent and generative movements that are inherent
to its production, in the manner of a practical game involving
experience and discovery:.

Though Angelo de Sousa’s work has encompassed many
different artistic disciplines — drawing, painting, sculpture,
film, photography - drawing is clearly a fundamental element
throughout all his work. Thus the catalogue of forms refers not
only to drawing’s simplicity and accessibility, but also to the
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way that drawing — as a concept and as a way of experiencing
forms - should be incorporated as a matrical and balancing
presence in any process of perception and representation.

It is also revealing that this drawing was produced at a time
that coincided with a period in which the artist was making
significant and persistent incursions into the sphere of
photography and experimental film. From the mid-1960s,
photography became a daily practice for Angelo de Sousa.
At first, he was interested in its technical possibilities, as a
means of reproducing his drawings, paintings and sculpture.
Gradually, however, a vast horizon of possibilities opened
up: he began to photograph ‘almost everything, according
to opportunity and circumstance, like symptoms of a
compulsion to follow his gaze, to scrutinise things through
looking.

In examining de Sousas archive, one becomes aware that
everyday experience often merges with the experience of
the photograph. Looking at, contemplating, or observing
something were actions suited to the photographic act, as
demonstrated by the hundreds of images of passersby made
from his window in Rua da Alegria, and continued later in
the various images he made of the buildings visible from the
window of his house in Rua da Beneditina in Foz Velha. He
photographed and wandered, marking outroutes, particularly
as he returned home after picking up his son Miguel from
school. Yet he was also repeatedly drawn to more banal
subjects in his immediate environs: the washing line behind
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his house, trees, plants, clouds and vapour trails in the sky,
strands of hair, lint, spider webs, his hands, and many images
of the ground (floors, earth, trailing vegetation), reflected in
the various films (mostly Super 8) that he made in the 1970s.
Over theyears, thousands of photographs accumulated whose
sole objective was to respond to this obsessive, creative and
playful impulse to capture images. There was never really a
collective theme, a project, a systematic tendency. He never
produced for a specific purpose: ‘I wouldn’t say that I made
them for myself: I just made them.' However, in a brief
attempt to organise his photographic archive, he managed to
distinguish three major groups: the ‘umanistas, encompassing
the so-called ‘street photographs, or his ‘walking to capture
the everyday’; the ‘abstracts; referring to the images with
more explicitly creative intentions, related to the experience
of forms and exploring the developments and connections
between figuration and abstraction; and the ‘child’ group
of photographs of his son. They are three major groupings
which distinguish between, though frequently combine,
three of photography’s major roles: social documentary,
artistic expression, and a practice bound up with family life.
This exhibition is fundamentally concerned with the group
of ‘abstract’ images. This choice is justified by the group’s
exceptional quality and coherence, but also because it offers
a new insight into Angelo de Sousas work, enabling us to
see that the photographic and film works were not marginal
subproducts or deviations, but occupied a central and
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generative role within his artistic practice and imagination.
It is important therefore to concentrate not so much on
identifying influences from his drawings and paintings,
but to show how photography and film provided Angelo
de Sousa with a sphere of immense and productive creative
possibilities, which allowed him to pursue (and even expand
upon) recurrent features of his work, which were absorbed,
on the one hand, within an experience of attention to reality,
its physical and material circumstances, its visible forms,
its figurality, and, on the other hand, within an effective
investigation of the aesthetic and perceptive effects offered
by the technical apparatuses used for making images, i.e.,
consciousness of the ontological and epistemological nature
of these same devices, of the qualities that are absolutely
essential, unique and irreducible in the still photographic
image or in capturing and projecting the moving image.

Considered within the period it was produced, it must be
recognised that the most specifically experimental and
artistic strand of Angelo de Sousa’s photographic and film
output echoed the turn towards image-making technology
made by other artists of his generation. From the 1960s
onwards, a new wave of artists began to choose photography
and film as part of a critical examination of certain premises
of modern art: issues such as the dematerialisation of the
artistic object, or the growing emphasis on the idea, the
concept and the mechanisms of language, interest in technical
mediation and the resulting downplaying of style, as well
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as the prospect of reactivating links with everyday themes
and modes of expression, specifically through employing
amateur aesthetics, and advocating the idea of the open
and incomplete work which directly challenges the viewer’s
subjective experience, were aims which photography and
film were particularly suited to.

Angelo de Sousas photographs and films were not (and
are not) immune to the conditions and consequences
of these developments, yet they originate from motives
which cannot be pigeonholed as a critical attitude to
particular artistic legacies, nor as a deconstructive reaction
to traditional disciplines. Angelo de Sousa was not driven
by anti-modernism. What did drive him was a desire to
expand the experimental horizon of the image, to investigate
other ways of revealing forms, to awaken the perceptive
potential associated with the way the technical image offers
a slice through space and time, to mobilise its concrete and
particular modes of seeing and representing.

Until the exhibition Sem Prata (Without Silver) (Serralves
Contemporary Art Museum, 2001), which was exclusively
dedicated to his photographic, film and video works, there
had been relatively few exhibitions of this vast and significant
facet of Angelo de Sousa’s work - a fact which was in clear
contradiction to the amount of time and attention that the
artist dedicated to it. This situation initially arose from the
limited conditions of (critical, institutional and commercial)
reception for this type of work in Portugal, at least until

209



the mid-1990s. Despite Angelo de Sousa’s participation
in various exhibitions in the late 1970s* which aimed to
highlight the growing interest in and use of photography by
visual artists, this did not mean that the artistic value of this
practice was now firmly established, nor that its position in
the Portuguese art market was any less restricted or marginal.
As a result, as Angelo de Sousa stated on various occasions,
he never considered selling his photographic and film works
(in other words, he never thought it possible or sustainable),
though in 1996 he produced a small edition of VHS copies
of the films to be offered to friends and acquaintances. His
income originated principally from painting, and he referred
to photography and film as a ‘Tuxury, activities suited to a
free and playful creativity.

This selection includes works that have already been shown
publicly but also a significant number of unseen photographs,
chosen according to indications left by the artist. They are
very diverse works, made between 1968 and 2005, yet they
are works which offer an insight into part of the weft of
intertwining internal and external references in his work.
One can see connections with the more formalist and
pictorial strands of fine art photography that characterised
the 1960s and 70s, with the repetition and formal refinement
of minimalism, but also with certain abstract tendencies
in painting and experimental cinema, with its rejection of
narrative. However the clearestassociationsare within hisown
work. Firstly because in his films and photographs Angelo de
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Sousa returns to many of the themes (e.g. vegetation motifs,
such as plants and trees) that he explored in drawing and
painting. In addition, there are clear temporal and formal
contiguities between the abstractions in the photography,
the film and the painting. The influences are various and take
multiple directions: as can be seen in the attention to the lines
of the rectangles on the ground in the film Chdo de cimento
(Concrete Floor) of 1973, madein the garage of de Sousashouse
in Esmoriz, which anticipates the compositional schemes he
would use in the monochromatic paintings produced in the
second half of the 1970s; in other words, the films could be
seen as studies for a group of paintings that later emerged.
Thus Angelo de Sousas work can be considered as an
immense rhizomatic proliferation, formed of images which
refer back and forth to each other, as points of departure or
of arrival, which reassert lineages, kinships, relationships - a
linked system, in short, of variations and combinations of
simple elements (line, point, plane, form, colour, light, space)
which are conveyed through different modes of expression,
not in order to emphasise their differences but essentially
in order to establish a more comprehensive field of creative
possibilities, processes and thought.

Angelo de Sousa’s work was always situated at the confluence
and interaction between the possibilities of experience and
experimentation. Both merge, allowing us to perceive that
the work is, in a way, an existential and sensory reaction to the
things, directions and opportunities that emerge and which
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the artist intuitively follows. Everything comes into play in
his relationship with his most immediate reality — with the
natural, with the urban -, the artist’s territory where all forms
can be found, every pictorial becoming, every variation of the
(dis)similarity of things, every semantic game suggested and
provoked by the image, every development and arrangement
of the rhythms of colour and light.
Lookingattheseworks, weseethat AngelodeSousaunderstood
and engaged in image production in two different ways. One
was linked to his condition as an artist, or at least formed
part of a prior and explicitly artistic conceptualisation, while
the other - though not necessarily outside the artistic sphere
— was realised as an essentially instinctive and undisciplined
practice, unconcerned with being described as art, simply
because it was inspired by the possibilities and opportunities
of the moment, as traces of the immediate and everyday
existence that these images offer such singular evidence of.
Being driven by the everyday implies adopting a
representational approach which reflects and points to
a territory which is open to all incursions, permitting
any behaviour which may lead to the examination and
transformation of the nature and role of the visual arts. It
is known that the significance of the everyday is intimately
linked to the practice of photography, and one of the most
notable and distinctive qualities of the photographic also
results from this specific trait of imbuing apparently banal,
irrelevant and unexpected moments with aesthetic and
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conceptual significance. Fundamentally, these are images
which draw our attention towards a subjectivity based on
simple, common and familiar gestures, which signal impulses,
idiosyncrasies and relationships of proximity.

In the case of Angelo de Sousa, however, proximity should
never be understood as an indicator of any type of more
intimate, confessional or autobiographical intention, modes
which are relatively absent from his work. It is fundamentally
about preservingan economy of accessible and unpretentious,
spontaneous and immediate gestures which are able to signal
physical and visual encounters with clear and meaningful
forms. In this sense, one can see many of these photographs
as representing planes in which drawing is discovered and
made visible. If in his drawings a tree is a figurative scheme,
in photography a tree always refers to a concrete reality, to
that tree. Thus drawing is here a reality which exists before
the image. The artist intervenes to allow the drawing to
exist in itself, as if there had been no intervention other
than the act of looking. It could be said then that art here
consists of knowing how to interrupt the chaotic moment, of
knowing how to find and reveal the task of forming forms,
or capture the moment when chance suddenly reveals a
unique expression, as in the series Cabelo (Hair), from 2000,
of images of a strand of hair found on the floor of his house,
later photographed against a sheet of white paper.

In these as in other photographs, the artist activates two
poetic characteristics of the image, representations which
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simultaneously, or separately, present two things: visible
evidence of an existence alongside spaces, objects and
bodies; and pure blocks of visibility impervious to any
narrativisation, to being traversed by any meaning, the
result of representation which has the power to reconfigure
the referent — a horizontally suspended cord is suddenly
transformed into a vertical stroke, a line which runs vertically
across the surface of the image.

As when he uses his hands to draw, Angelo de Sousas
photographic gaze frequently traces the movement triggered
by forms. It is the forms which determine the framing. When
we look at a series, we often find that the first approach is
conventional and predictable. Subsequently his gaze becomes
more daring, begins to experiment, drifts, allows itself to be
defined by the subject, as occurs with the various groups of
photographs of spider webs, or in the 1976 series A corda (The
Line). Usually, we can talk of observation and composition
when objectsare so close that the viewer’s act of contemplation
is similar to the sculptor’s process of modelling. In many of
Angelo de Sousa’s series, we are left with the sensation that
things exist to be travelled over by the gaze. Modelling and
modulation are the most appropriate words to describe the
nature of this engaged and connected gaze, because it is not
a gaze satisfied by capturing its object in the distance, but
a gaze whose real aim is a kind of contact and involvement
with the referent which is just as much physical as visual.
Angelo de Sousa’s artistic practice was always distinguished
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by a complete openness to everything that departed from
pre-established intellectual frameworks and categories. He
always eschewed deliberate intention, systematisation, prior
discourse, in favour of improvised, rapid and spontaneous
gestures, attraction to chance, possibilities inherent to the
activity of making photographs. However, it should be
stressed that spontaneity in this case does not mean rejection
of technique, just as chance does not mean giving way to the
arbitrary, the aleatory, to whatever comes along: because
everything takes place under the influence of an accumulated
knowledge and a frame of reference consolidated through
his own work.

Photography’s automatism provided Angelo de Sousa
with speed and spontaneity, the possibility of subjecting
this accumulated knowledge to the designs of chance, the
unforeseeable encounter with the new, with sheer originality.
In short, it provided one of the guiding principles of his
creative process: ‘the maximum effect with the minimum of
resources. Or the maximum efficiency with the minimum of
effort. Or, even: the maximum presence with the minimum
of shouting.”

As well as offering speed, photography was a medium
particularly suited to another experimental dimension which
was a recurrent feature of de Sousa’s drawings, paintings and
sculptures: that of variation on the same theme. Frequently
brought together or dispersed through series, variations make
it possible to distinguish attempts, insistences, repetitions,
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with no specific aim other than that of experimenting in the
hope of finding a link, something unique. As can be seen
in the countless photographs of lines, threads, hands, self-
portraits, spider webs, rushes, crumpled tissues, among other
themes, the variations allowed him to try out fluctuations and
oscillations in the appearance of things, frequently playing
with the differences and overlapping between figuration
and abstraction, though in Angelo de Sousa’s imaginary the
distinction between these two categories is irrelevant, since
figures are usually approached as abstractions in his work.

This attraction to the becoming of forms is also what
distinguishes the various films he made during the 1970s.
One can see a concern in these films with pictorial variables
(e.g. composition, lines and forms, colour and light) which
overlays his handling of the variables normally associated
with the making of a film (editing, narrative, what is off
screen, focus). The films are underpinned by an inventive
ability which is based, above all, on the way that he
approaches the use of technical means. For Angelo de Sousa
technical procedures and instruments can lead to other ways
of constructing images and unleash unexpected and original
creative opportunities. The task of the technique is thus the
interplay of links between the obvious and the obscure. This
can be clearly seen in the ‘ground films’ — such as Ribeiro
(Stream), from 1973, or Chdo de pinhal (Pine forest floor),
from 1977, in which the artist points the camera at the ground
as he walks — where the combination of the movement of the
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camera and the slower speed of the projection, at five images
per second, creates an effect of lines, colour and light being
dragged, which in turn suggest a pictorial gesture, like a series
of brush strokes, of different rhythms and configurations,
whose outline is sometimes more defined, sometimes more
diffuse or imprecise.

On the other hand, the movement in the films also reveals
a performative dimension, or more specifically a complicity
between his body and the camera. With the camera held
against his body, the ground films bear witness to his scanning
of the earth, vegetation, floors, everyday detritus, footprints
in the sand. We are within a primary plane of perception,
where a phenomenological relationship with physical
coordinates is activated: we realised that it exists near and
far, in front and to the side, above and below, to the right and
left, and thus we experience and sense a floating space.
Another work in which colour and light are the main
protagonists is Slides de cavalete (Easel slides) (1977-79),
indisputably one of the most surprising and exceptional pieces
of Angelo de Sousa’s photographic work. Slides de cavalete
consists of a projection of one hundred 35 mm slides which
seem to respond to a simple challenge: what can be done
with three primary colours and how can they be combined
as projections on a white surface? The compositional
scheme is precise and constant. A painting with a form in
the foreground, a triangle or vertical rectangle and, in the
background, a scheme similar to the various paintings
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produced by Angelo de Sousa some years earlier. The rhythm
of the slide projection produces a syncopated movement of
waves and vibrations of colour and intensities of light, as if
they were part of an atmosphere. Between the repetitions and
the changes, our vision is challenged to follow the minute
perceptions, the vehement force of the units of colour and
light, of an imaginary that is as simple as it is impressive and
indefinable.

All these images emanate from an ‘elegant world, an
expression written by Angelo de Sousa on the box of one of
the preparatory slides for the Slides de cavalete series. This
exhibition aims to trace a meaningful path through this
world, which, strictly speaking, is a between-world, midway
between real experience and free and pure imagination, a
realm of perceptions and expression which precedes any
discipline or institutionalised practice, since it exists on an
recessed plane, because it precedes language itself. Angelo de
Sousasattempttoopenup theinnate qualities and possibilities
of photography and film leads to an exemplary investigation
of the value of impermanence in images, in that in addition
to their specific worth, they play a heuristic role, the search
for another understanding of what is represented, privileging
this probing movement, in which vision is simultaneously
suspended and liberated, in order to rediscover the nature of
forms, their becoming, their incurable muteness, the rhythms
and forces which originate from and shelter within them.
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Dadvida e Suspeigdo
Visita guiada ao universo

de Jodo Tabarra
Sara Antdénia Matos

Por principio, faz-se uma visita guiada a um territério que
alguém desconhece. Inicia-se um trajecto, conduz-se a pessoa,
em siléncio ou nao, fazem-se-lhe sinais, avisos, reparos. Por
vezes, puxa-se-lhe a mdo, impde-se uma pausa no percurso.
Pode dizer-se que enveredar por uma exposicao, entrar nela,
experimenta-la, constitui uma visita ao universo de trabalho de
um artista. Conhece-se o seu cosmos e 0 mundo através dos seus
olhos. Conhece-se o lado que nos mostra e também aquele que,
ndo querendo mostrar, se releva entre as imagens. Nesse sentido,
experimentar uma exposicao constitui um processo de troca e
contacto com o artista, por via da obra. Para abordar o encontro
que ai ocorre, recorre-se ao pensamento de Boris Groys que tem
reflectido reiteradamente sobre a «economia cultural da troca,
um sistema em que imperam processos de contacto e permuta
de indoles diversas'. Para aquele critico de arte e curador, a
obra de arte é um objecto que exige exposi¢do/recep¢ao, ou
entdo ndo existe. Durante os momentos de exposicdo acontece
necessariamente uma transmissao (simbolica, estética, afectiva)
com o espectador, e 0 modo como a obra de arte lhe aparece
determina as suas respostas cognitivas e psicolégicas.
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Pensar sobre a «economia cultural da troca» exige colocar um
foco particular na nogdo de subjectividade, caida em desuso
ao longo das ultimas décadas com as recentes teorias sobre a
fragmentagdo do sujeito, a incapacidade de representacao e a
perda do «eu». A tese fundadora de Groys reside na ideia de
que a subjectividade ¢ baseada na suspeicao, de que ela vive
e se constrdi permanentemente na incerteza, contra as forgas
de homogeneizagdo, nomeadamente as do mercado. Por
isso, para o autor, enquanto a suspeicao persistir, a nocao de
subjectividade sobrevive. Os artistas estdo sujeitos, tal como
as mercadorias, as leis de mercado, o que exige que cada um
construa uma imagem ou avatar de si proprio, uma espécie
de marca de comercializagdo, permitindo-lhe vencer, melhor
ou pior, no sistema da economia artistica®.

Vem isto a proposito da obra de Jodo Tabarra que, por
antinomia, existe num mundo revoluciondrio e pessoal, uma
espécie de projecto utdpico através do qual procura instalar
verdades e valores remotos, a maneira de um universo
mitico, contrariando as tendéncias de homogeneizacdo e
comercializa¢do, problematizadas por Groys.

Esse universo mitico ndo tem sentido fora do seu contexto
especifico, neste caso, o enquadramento proporcionado
pela ficcdo e representacdo. Na obra de Jodo Tabarra, arte
e discurso produzem sentido, oferecendo-se como exemplo,
como ensinamentos e espelhos da vida, mas através da ficcao
(artistica). As obras propéem comandos de ac¢do pragmatica
como cair, levantar, resistir, ndo quebrar, sacrificar, perseguir,
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agir contra-corrente, estabelecendo ligagdes entre a arte e a
vida. O importante ndo é a verdade das ideias filoséficas mas
a forma como o espectador recebe os ensinamentos que a
obra transporta e os reconverte na pratica, para a sua vida.
Porisso,analisaraobradeJodo Tabarra passanecessariamente
por uma abordagem as paisagens, as figuras que nelas
actuam, as historias e conteudos que ali se desenrolam, mais
do que ao sistema de representacdo propriamente dito, aos
meios e suportes plasticos a que o artista recorre. Por outras
palavras, a compreensdo da obra de Jodo Tabarra estd para
ca da pelicula de representacdo, esta nas ficcdes ensaiadas,
na superficie dos suportes, envolvendo uma recriacdo dos
ambientes, dos enredos e das narrativas imaggéticas.

A exposicao Narrativa Interiorabrangetrabalhosrealizadosao
longo dos ultimos vinte anos e algumas obras especificamente
concebidas para esta exposi¢do, em que o artista desenvolve
uma investigagdo sobre o uso, o poder e as possibilidades
historicas da imagem.

Com recurso a uma linguagem poética e a uma disposi¢ao
cinematografica, a exposi¢do ¢ também o lugar para uma
reflexdo critica sobre excertos da realidade e sobre o papel
social do individuo, convidando-o a tornar publica a sua
propria narrativainterior. Aventuraintelectual arriscada. Esta
é, talvez, a proposta mais arrojada, de vertente efectivamente
politica, que a arte pode langar: convidar cada individuo a
tomar um posicionamento critico sobre o mundo em que
habita, nele construindo a sua subjectividade.
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Acede-se a este universo interior por entre a superficie dos
meios adoptados (fotografia, video), onde o artista se retrata
abstractamente dando corpo a personagens enigmaticas, e um
espaco aquém da superficie das imagens, onde escamoteia a
sua subjectividade. Este espago subliminar (onde se constroia
subjectividade), mantém-seem permanentesuspeicdoecarece
de comprovacdo constante. Dar-lhe corpo, materializd-lo em
imagens, ¢ dar-lhe existéncia e possibilidade de refuta¢ao. A
subjectividade ndo existe circunscrita a si mesma, mas no
confronto com os outros, na suspeita dos outros que «em
mim reside um sujeito». E de resto o que mostra o reino das
figuras insolitas de Jodo Tabarra, nomeadamente as fadas.
Em Joao Tabarra, a construgdo da subjectividade é uma
permanente luta consigo mesmo e a criagdo de cada
personagem funciona como uma prova por refutagdo da
sua propria identidade. E como se, com recurso as suas
personagens, o artista adquirisse uma identidade paradoxal.
Como se as personagens sussurrassem: «Eu sou uma fada,
que encanta e embala, que conduz o artista para universos
fantasticos, mas que no final do conto aplica um golpe fatal
ao autor, matando o seu proprio pai. Eu condenso em mim o
criador e o assassino, o poder de gerar e destruir; transporto
em simultaneo a pulsdo de morte e de vida.

Inicie-se entdo uma visita ao universo de Jodo Tabarra que,
através do espago imagético (fotografico e cinematografico),
procura dar corpo a um «museu» de causas perdidas. Para
ele, arte, cinema e literatura afiguram-se ainda a forma
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possivel de resgatar para a actualidade valores, a seus olhos,
desaparecidos; e a exposi¢do institui-se como momento de
dadiva por exceléncia, de permuta corpo-a-corpo com o
espectador.

A ideia central da exposi¢do, cuja montagem que ndo
obedece a ordem cronoldgica, consiste em criar uma espécie
de panorama cinematografico, onde as personagens e seus
enredos se desenrolam como num filme, através do qual o
artista expressa as suas posicoes criticas em relacdo ao mundo
actual. Afirmar essas posi¢des pessoais, tornando-as publicas,
equivale a eleva-las ao dominio politico - dgora, no sentido
grego — um cendrio que pertence ou deveria pertencer a todos
noés. Significa que, ao partilhar posi¢ées do foro privado,
apresentando-as em imagens, o artista coloca o espectador em
confronto com as mesmas, e permite que este se identifique
com elas, percebendo entdo que a experiéncia prépria, a sua
narrativa interior, pode conter uma dimensao politica.

As imagens de Joao Tabarra ndo sdo todavia explicitas mas
antes de indole conspiratéria, na medida em que colocam
o mundo e a identidade sob suspeita. Seja através de uma
linguagem poética ou engagée, elas sdo construidas para gerar
situacdes ambiguas e paradoxos, e sobretudo para abragar
uma atitude critica, um espago para o julgamento, que comega
precisamente com o questionamento e inquietacdo interiores.
Neste sentido, o poético e o politico trabalham lado a lado na
obra de Joao Tabarra: publico e privado cruzam-se de modo
imprevisivel, sob um laivo de suspeicao.
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A visita comeca no piso superior do Centro de Arte
Moderna (CAM), onde se encontra uma caracterizaciao de
figuras esteredtipo da sociedade portuguesa. A obra, com
o titulo Portugueses na Europa, anuncia, ja em 1995, um
projecto de unido europeia falhado, cerca de uma década
depois da adesdo de Portugal a uma comunidade cheia de
assimetrias. Mordaz na sua forma caricatural, a imagem
retrata uma sociedade que emigrou para se modernizar e
desenvolver em termos econdmicos, o que ndo se efectivou
em termos culturais, e que hoje, como um retrato de causas
perdidas, espelha o estado actual do pais pelo seu reverso
dramatico. Apesar de ser uma obra de inicio de percurso,
nela esta presente uma preocupagdo social e um comentario
critico que acompanham a produgdo do autor desde entao.
A obra contém uma linguagem artistica que, com o decorrer
do tempo, se vai depurar em termos estéticos, e em alguns
casos, comunicar quase exclusivamente por via da poesia,
com recurso a criacdo de figuras alusivas e parabolas.

Por detrds da primeira obra, instalada numa black box
construida para o efeito, encontra--se Ballata del Suicidio,
Working Class Angels. Para Pasolini [2007], que constitui
uma homenagem ao cineasta italiano. Com ela, o artista
assevera a ideia de que a luz em excesso pode cegar — tema,
de resto, caro a Jodo Tabarra que desde sempre toma a luz
como matéria de trabalho. Com a experiéncia artistica, com
os mestres cineastas e sobretudo com a vida, ele aprendeu
que a capacidade de discernimento ndo é directamente
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proporcional a luz de que se dispde. O ecra comeca quase
negro, imergindo nele o espectador e fazendo do espago
expositivo, em redor, um manto negro, de noite, incerteza
e escuriddo. Pequenos pontos de luz cintilam na tela de
projeccao, como pirilampos, pontuando-a cada vez com mais
intensidade a medida que se caminha para o final, até que o
ecra fica completamente branco e se torna impossivel ver seja
o que for. O som que acompanha o decorrer das imagens,
é produzido pelo préprio artista, ao escrever e reescrever o
poema de Pasollini, «Ballata del Suicidio», sobre uma folha,
com instrumentos riscadores de diferentes durezas. O som
continuo do esgravatar das inscri¢des sobre a folha (gravado
e posteriormente sobreposto) forma um ruido crescente que
alude a um mundo infernal, maquinal, que para Pasolini
representa também a ruina da dimensdo mais sagrada do
ser humano. Se é certo que a alusio a um mundo hiper-
mecanizado, que acarretaria a incapacidade de discernir as
pequenas coisas, gestos e acontecimentos, seria suficiente
para Joao Tabarra partilhar das inquietagdes do cineasta, a
referéncia ao autor vai muito mais longe. A homenagem toca
o foro religioso de Pasolini, que foi também comunista, poeta,
homossexual e um interveniente politico, inconveniente
para muitos poderes instalados. Sendo, vejamos: a medida
que as imagens avancam e os focos de luz crescem de
intensidade, pulverizado todo o ecra, percebe-se que as
cintilacoes dos pirilampos sdo afinal fardis de aeronaves,
em descolagem e aterragem constante, movimentando-
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se e invadindo, esmagadoras, o espago do espectador. Mas
durante a movimentagdo hda um momento ténue em que
o farol de cada avido fica parado no ar, irradiando a sua
luz, como uma estrela em aparicdo, no espaco do ecra. E a
apari¢do de um anjo (um anjo de Pasolini) que, por instantes,
em cada ser humano, parece poder tocar o intangivel da
existéncia. Ao materializar este aspecto, Joao Tabarra estd a
operar num espac¢o que diz respeito ndo s6 ao que aparece na
superficie das peliculas mas também por baixo delas, e onde
as referéncias se entrecruzam para colocar em suspei¢ao a
aparente facilidade do olhar.

As duas imagens que se seguem, em fotografia, asseguram a
passagem do espago do ecrd ao exterior, proporcionando-lhe
uma certa continuidade. Em Strada, One of Us [2004] o autor
da ele préprio corpo ao pequeno ser nocturno — o pirilampo
— que se arrisca a ser esmagado na via de circulagdo. Joao
Tabarra conhece bem as «leis» de enquadramento da imagem.
A maquina fotografica ¢ descida em relagdo a altura média do
olho, para reforcar a posicao indefesa do «pequeno animal»,
ao ponto de se poder dizer que o autor se oferece a «arma» sem
reservas. Ao fazé-lo, o artista presenteia-se voluntariamente ao
sacrificio, tornando-se transparente para a cdmara, expondo
os seus medos e anseios, num ritual de humildade que o coloca
completamente a nu. Mas se ha algo que Joao Tabarra também
absorveu dos mestres foi o ensinamento de que mostrar a
fragilidade, tornando-se indefeso (ndo levantando barreiras
de protec¢do), pode ser a melhor forma de alcangar algo
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que tanto procura — a sinceridade genuina. Esta sera a unica
verdade possivel, a dadiva que pretende alcangar para entregar
como testemunho. S6 a sinceridade permitira voltar a abrir os
olhos para o mundo, com a ingenuidade de um renascer.
Segue-se um conjunto de trabalhos em que Jodo Tabarra
aborda a ideia da queda e do consequente levantar, de que é
sintomatica a obra Defense Trois Mouvements I, 1I, I1I [2001].
Nesta imagem de trés ensaios, trés momentos, o artista
comprova que, em situa¢des de queda ou ataque, o corpo tende
arecolher sistematicamente a posi¢ao fetal — a posi¢ao primeira
e que teoricamente condensa em si o principio e o fim.

O artista esta sempre no fio da navalha ou em cima do muro,
tal como o equilibrista desajeitado, jovem irreverente, que se
exibe em Balader Balancer [2002]. A faixa de muro por onde
o autor se desloca sinaliza uma zona de fronteira localizada
na cidade de Lisboa, entre as fundagdes do tempo pombalino
e uma zona da cidade renovada, que embora tenha novas
edificagcdes, ao nivel social e estético estas sdo de gosto
duvidoso. As obras sdo atravessadas por um ar decadente,
colocando a personagem atolada em ambientes de lama dos
quais procura libertar-se ou em aguas sujas onde vai saciar-
se adoptando a posicao de um animal, de que é exemplo
Lake + Fool [2000]. Sempre estdica, a personagem continua,
solitaria, a lutar pela libertacdo do mundo, como em True
Lies and Alibis — Marche Solitaire, obra de 1999. Nela, o artista
empunha uma bandeira onde se proclama «Plus jamais la fin
dumonde». Nunca mais o fim do mundo, o fim do mundo nunca
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mais, como se dizendo que ndo podemos assistir de novo,
mais uma vez, a extingdo dos valores humanos e da magia de
viver. O romantismo, a magia, traduzindo-se para o artista
na ilusdo, ou talvez na esperanca, de que pode participar na
construcdo de realidades encantadas, fica patente também
em Houdiniisnotdead [2003]. A imagem evoca um cendrio
houdinesco, mas em época contemporanea, em que o artista,
a maneira do ilusionista, magico e performer hungaro, se
prepara para transpor os obstdculos que encontra pela frente,
ignorando propositadamente as vias mais logicas. Mas a
magia consiste nisso mesmo: iludir o 6bvio, mascarar o meio
e o mecanismo de ilusdo, a frente de quem o sabe mas nao
o vé, e assim criar o espanto. Por que razdo a personagem
houdinesca de Joao Tabarra ha-de transpor o rio pela ponte
quando - em arte, e talvez s6 na arte — se pode desaparecer
subitamente de uma margem e aparecer na outra?

Ao trabalhar a realidade a partir dos seus suportes e
mecanismos de representacdo, os diversos campos artisticos
inserem um hiato entre a arte e a vida - um hiato que é da
ordem da fic¢ao, da metafora e até da ilusdo. Neste intervalo,
os protagonistas estdo libertos do perigo real, bem como
do senso critico, e por isso mesmo todas as simulacoes,
paradoxos e ambiguidades sdo admissiveis. Desse modo,
o artista pode mostrar a sua subjectividade através da
personificacdo, emprestando-a a outros vultos, recorrendo
a aparéncia bizarra deles para a esconder, ou cruzando
ambos para que nunca saibamos o que corresponde a quem.
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Todavia, sabemos, suspeitamos, haver um efeito de espelho,
uma correspondéncia quase didfana, entre o artista e as
figuras que cria.

De resto, talvez nao seja por acaso que o elemento dgua surge
repetidamente em grande parte das composi¢des visuais
de Jodo Tabarra. A dgua é um veiculo que leva e traz, deixa
ver e ndo ver, lava e revolve, e possivelmente simboliza uma
regido movedica, de incertezas, medos e desconhecidos, onde
o artista se move, avanga e recua, arriscando mostrar a sua
subjectividade. Este processo de mostra exige um enorme grau
de dadiva. O artista, talvez todo o artista, procurando colocar-
se no lugar do grande criador ou simplesmente assumindo a
sua condi¢ao perecivel de homem, ambiciona partilhar com o
mundo o mais nobre do seu ser e da sua produgao.

E, se é verdade que a «economia da troca» sentencia nao
haver dadiva sem aspiracdo a recompensa, para alguns artistas
o retorno ambicionado parece ser apenas o proprio acto de
partilhar, de receber e edificar relagdes, tocando cada individuo
na sua condicao humana, afectiva e relacional. Naturalmente
que a par desta dimensdo romantica se desenrola todo um
outro processo de reconhecimento e valorizagdo simbdlica
da obra e da personagem/autor que, em ultima instancia,
influi no sistema comercial. Romantizada ou nio, é a partir
daquela ideia de dadiva desinteressada que a arte estrutura um
encontro e um reconhecimento das diferentes subjectividades,
creditando cada ser humano no mundo em que habita,
ajudando-o a definir identidades e posigoes.

230



Identidade, troca e dadiva sdo, de facto, temas de Jodo Tabarra.
Vacilante entre as varias personagens criadas, ha uma procura
constante da sua persona individual. Todavia, é preciso dizé-
lo, embora o artista dé ele proprio corpo as personagens,
0 que esta em causa ndo ¢ a consagracdo do seu «eu», mas
o mostrar que em cada sujeito ha uma dimensdo errante,
inconclusiva. Como sugere Groys, a tarefa de defini¢ao da
subjectividade é um projecto utdpico, irrealizavel em cada
ser humano, mas que cada individuo tem de perseguir a sua
maneira®. Assim, no filme Les Limites du Désert [2010] o
artista encarna o pastor, o naufrago, o botanico sem casa que
vive entre as raizes de um dragoeiro centenario, entre outras
personagens estranhas que habitam também elas paisagens
e mundos inusitados. Elas representam um conjunto de
personalidades que habitam o artista e colocam a sua tarefa
de definicao da subjectividade num jogo permanente de
afericdo-refutacdo. Neste terreno ndo podem definir-se
regras estanques. O artista ndo convive bem com canones
estipulados ou protocolos de actuagdo. Se algum canone
move o artista, entdo esse s6 pode ser o de fugir a norma,
para que nada o prenda ao lugar do instituido. Ou para que,
mudando, tudo permaneca igual mas aparecendo irregular.

Joao Tabarra constréi assim um terreno limitrofe numa
projeccdo cinematografica composta por varios capitulos
onde se testam diferentes actuacdes, comportamentos e
situagdes incomuns. A cada capitulo, ou se quisermos a cada
fragmento da projeccdo, ¢ atribuido um titulo individual.
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«Degelo II», «Le Jardin», «Eclipse», «A Troca», «L"homme
qui rit», «O Circulo», «Grito», «Animal», «L’Accord»,
«Degelo III», «Abrigo», entre outros, mostram o estilhagar de
uma mesma persona em varias facetas. O inicio da projec¢ao
da-se com «Degelo I», capitulo fundamental para perceber
todo o enredo, uma vez que nele se anuncia um cosmos de
onde as leis da fisica estdo excluidas. O anuncio é transmitido
através de um martelo e uma pena (reais) que, apesar dos
diferentes pesos e resisténcias a passagem da dgua, nao se
movem nem um milimetro. Estranho? Apresentando assim
uma cosmologia bizarra, firma-se um territério onde todas
as situagcdes, por mais grotescas ou risiveis que sejam, tém
lugar. Elas sdo da ordem da pura representacio e, nesta, um
pequenissimo bicho-de-conta enrolado sobre si mesmo,
como uma esfera, pode personificar o planeta, enquanto o
dedo humano, que provoca aquele enrolar e desenrolar vezes
sem conta, assume a condicdo de instrumento de tortura,
como em «Histéria da Selva» [2010].

A projecgdo prima por uma espécie de pobreza ou ascetismo
imagético que, segundo o artista, consegue por de lado
a espectacularidade e o efeito visual de obras anteriores.
O préprio idioma dos titulos, variando entre o francés, o
portugués, o espanhol e o inglés, permite criar, através da
sonoridade prdpria de cada lingua uma espécie de «entrada»
mais acida ou mais suave no interior de cada universo
recriado.
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A aspereza e inquietacdo desta projec¢ao contrastam com a
delicadeza e serenidade das imagens que se seguem no espago
de exposi¢cdo. Embora recriem ambientes diferentes, as trés
fotografias seguintes estao unidas pela for¢a de um tempo
lento, recuado, de maturacao. Em Drama [2006], esse tempo
espelha-se desde logo na captagdo do anfiteatro da Tapada
da Ajuda, a partir de um ponto de vista cimeiro, qual cendrio
grego, em que o gladiador sucumbe derrotado na arena,
a maneira das tragédias gregas. Em O Sono do Astrénomo
[2007], o amante dos céus impde um intervalo a sua tarefa,
ingldria e extenuante, de mapear o universo, para se entregar
a um sono mais profundo, que, na qualidade de sonho,
transpde o seu reduzido tempo e espaco humanos. Com
impassibilidade, as obras falam de um tempo derradeiro,
uma ultima chamada para o voo, ou um ultimo alerta contra
o fim do mundo, como em Dernier Appel, flight 307B Depart.
17208//22.50 [2004], em que o protagonista ndo tem tempo
para decidir salvar seja o que for.

O artista ndo tem pressa. Nenhum artista pode ter pressa,
porque, como diz Groys, apesar de estar inserido num
sistema de mercado, engrenado e com as suas logicas de
economia circunstanciais, um percurso solido requer
maturagao. Para Jodo Tabarra a investigacdo e a maturagdo
que dela decorre parecem implicar, logo a partida, uma
subtrac¢do aquele sistema de mercado que segundo o
pensador russo ¢ caracterizado por um tempo e uma logica
de competicdo. Para inscreverem o seu nome na Histdria, os
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artistas competem com os seus pares, procurando superar
a grandeza dos seus nomes, dos seus feitos, inclusive dos
seus mortos (os artistas ja consagrados), assim tornando-se,
também eles, imortais*. Pois Jodo Tabarra gasta tempo, perde
tempo, faz uso do seu tempo, revisitando os seus mestres
com o intuito de extrair o essencial das suas obras e procurar
a dadiva que, também ele, pretende entregar ao préximo.
Isso esta plasmado em Le Chercheur [2004], onde o artista
encarna um mineiro que, inglério, garimpa ouro numa fonte
urbana - retrato de um resgatador de mundos perdidos, que
se sente impotente e solitdrio na sua ac¢ao. Ou o mesmo que
encontra reconforto no abraco de um lobo embalsamado,
como em Lake + Fool, The Thing With Feathers [2000].
Estas imagens mostram um universo cheio de oposi¢des:
a sociedade e a soliddo que se pode sentir mesmo quando
inserido nela, o animal e o humano, o lixo e a beleza de
um cavalo branco, (...) [2001], expondo a discrepancia e o
desconforto face a situacdes que deveriam aparentemente
tfazer parte de um todo, completando-se. O desamparo ¢é
ainda visivel em Shuffle [2001], onde carrega nas costas uma
espécie de manto fabricado com uma mistura de toalhas de
praia, simbolizando o peso da histéria. Olhando o infinito,
para a imensiddo do mar e quica da civilizagdo, onde todas
as referéncias historicas convivem em simultdneo, o artista
pretende encontrar as suas dncoras ideoldgicas e conceptuais.
Do mesmo modo, em SEA© [2008], filme com 52 minutos
de duragdo, o artista contracena com o seu amigo, também
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artista, Javier Penafiel, ambos de costas para a camara e
tendo como pano de fundo a linha do oceano. Sentados
nas rochas, declamam os nomes de grandes pensadores -
Homero, Santo Agostinho, Shakespeare, Cervantes, Joyce,
Godard, Guy Debord, entre outros — atribuindo-os a cada
vaga que passa, fazendo convergir o fluir do som e das
imagens. Fazem uma ultima elegia a grandes referéncias
intelectuais, como se as raizes da cultura estivessem em risco
de desaparecer, afundando-se mar adentro. As conjugacoes
entre os autores que proclamam sdo estranhas e mais
estranhos ainda sdo os seus comportamentos obsessivos e
afirmagdes. Como dois loucos, apontam criteriosamente
a hora e os minutos da chegada de cada onda a costa e os
autores que lhe correspondem, ouvindo-se das suas bocas,
em tom displicente: «Eu podia embarcar nesta vaga. Nesta
vaga, eu podia viver.» Assim, o texto da obra problematiza de
forma subversiva a cronologia historica, questionando o que
é contemporaneo de qué e mostrando que passado e presente
coexistem em simultaneo.

A saida do piso superior da galeria dispoem-se dois retratos,
que embora construidos sob a égide da dissimulagdo,
mostram, ainda assim, o artista que lhes empresta corpo.
As duas imagens, tendo sido feitas em periodos diferentes
mas podendo funcionar como um par, figuram situagoes de
impoténcia. Auto-retrato [1999], toca a ideia de camuflagem,
mas a tinta vermelha que realca a boca do retratado ¢
a primeira denuncia de fracasso do disfarce. Em Pose
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Magquillage Pose [2004], apresentando sobre o rosto mazelas
de pancada, o artista segura entre as maos um altifalante
de dimensdes avantajadas, conservando o poder da voz, a
capacidade de enunciar juizos criticos, que apesar de tudo
nao profere, permanecendo mudo. As obras revestem-se de
vertentes paradoxais deixando ver o lado mais débil e o mais
destemido da condi¢io humana. E o que segreda o artista ao
ledo, o outro grande predador da «selva» para além de si, em
Confissdo / Construgdo [2003]: «Sé sei viver», como se lhe
dissesse que nao tem escolha. A unica coisa que sabe, e pode,
é viver, e viver intensamente, sem limites nem protec¢des.

A galeria inferior do CAM ¢ dedicada maioritariamente
as fadas, as personagens paradigmaticas, enigmaticas e
androginas que povoam o universo do artista. Elas trazem
consigo um misto de fantasia e terror, tipico do lado
negro que acompanha os contos de fadas. Mas o sistema
artistico ndo é analogo a um conto de fadas e o que Jodo
Tabarra procura recriar ndo é uma histéria encantada. Ele
é um construtor de ficgdes que reportam ao mundo factual
de modo muito objectivo. As fadas cavam uma ferida na
representacdo, quebrando o encanto e a ilusdo do momento,
fazendo o espectador ndo esquecer que ha um intervalo
entre a fantasia e a realidade, e que a obra de arte pertence
as duas em simultaneo. E este, de resto, o efeito da mesa de
montagem em que Jodo Tabarra opera. Ao longo dos anos,
foi construindo a sequéncia como um filme (sem principio,
meio ou fim declarado), inserindo em cada imagem, em cada
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fada, um indice de inquietagdo que fazia crer a diegese como
nao-concluida. Introduzindo em cada imagem um elemento
de sugestdo, fazendo antever o epilogo tragico da historia,
alimentou o desejo do espectador, levando-o a desejar ver
o desfecho. E o espectador vé. A fada, que no inicio é uma
espécie de protectora do artista e no decorrer do enredo
uma guia espiritual que o aventura por mundos ignotos,
¢ a mesma que no final assassina o artista que a criou. O
espectador realmente ndo vé, mas intui. A faca ensanguentada
transforma a suspeicao num facto irredutivel.

A série, no seu conjunto, conhece alguns dos seus momentos
mais cruéis em Promenades au Désastre [2001], onde a
violéncia e a beleza se tornam inseparaveis, mostrando-se
ladoalado. O dicionério define violénciacomo a manifestacao
abusiva de uma forga (positiva ou negativa), um excesso ou
poténcia capaz delesar aliberdade do sujeito, nomeadamente
a sua capacidade judicativa. Pois é isso mesmo que acontece
nas duas imagens: numa floresta negra, inteiramente
queimada pelo fogo, beleza e crueldade, num s6 e mesmo
tempo, tornam-se indiscerniveis uma da outra, e sobretudo
impossibilitam uma distancia libertadora em relagdo a cena.
Estas obras ensinam que a imagem pode engolir. O abuso
de beleza e de crueldade pode imobilizar quem as consome,
como um remédio ou veneno, dependendo da dosagem. O
efeito de impoténcia por parte de quem olha desdobra-se em
Sem Titulo [2003] onde a fada conduz o artista a uma casa
abandonada mas bucolica, prefigurando a cena de terror
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que, no género cinematografico correspondente, junta a
ingenuidade da vitima com a barbaridade do agressor. Ha
certamente outras que mereciam aten¢ao, como This is Not a
Drill (No Pain, No Gain) [1999] e La Isla [2007], mostrando
uma realidade arruinada, onde o encantatério convive com
o mundano, mas que de facto constituem apenas mais alguns
elos de encadeamento e suspensdo, inerentes a narrativa.
Com os seus intervalos e omissoes, esta historia materializada
em fotografia, ao longo de dez anos, ocupa um lugar especial
na produg¢do de Joao Tabarra por estar ligada aos confrontos
interiores do artista, mas elevando a experiéncia individual,
transformando esta em consciéncia o mais ampla possivel.
A consciencializagdo dai decorrente estd relacionada com
o auto-reconhecimento. Ao longo dos dez anos, as duas
personagens (fada e artista) nunca interagem nas imagens. E
na ultima série, no momento de verificagdo da presenga de
um pelo outro, que ambos morrem, e por uma razao simples:
sao apenas um so. O artista e a sua consciéncia.

Este conjunto de obras convive com Inner Landscape,
ensaio cartogrdfico para uma narrativa, realizada em 2013
especificamente para esta exposicdo. Com uma linguagem
poética, a obra fala sobre o tempo lento e doloroso do
crescimento: do bonsai, do artista e da producao da arte.
Ela entrecruza a ligagdo entre a arte e a vida, o tempo de
uma e de outra. A obra, composta por 108 imagens que
formam sobre a parede da galeria um mosaico com cerca
de seis metros de extensdo e trés de altura, consiste no
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registo minucioso de um bonsai. Este foi fotografado com o
recurso a um dispositivo mecanico que permitiu deslocar a
madquina fotografica em seu redor, centimetro a centimetro,
durante varios dias, de modo a ndo se perder a sequéncia
das partes e se poder reconstituir a cartografia da «arvore-
miniatura». Cada fragmento foi ampliado, transposto para o
papel, e posteriormente remontado até o conjunto adquirir
o tamanho de uma arvore com o porte de seis metros, que
se expande horizontalmente no espaco de exposicdo. E obra
mais recente do artista, assumindo uma linguagem impar no
contexto da sua produgao. Despojada de figuras, vira-se sobre
si mesma, metaforizando o prdprio processo de construcao.
Na sua superficie, expde o compor e decompor da imagem,
os encaixes e intervalos abertos pela montagem dos varios
fragmentos, bem como os nds e desajustes provenientes
da reunido dos mesmos. E uma imagem que explora
declaradamente os sistemas e suportes de representacio.
Para além disso, deixa patente o modo dispar como o sujeito
se comporta diante de um objecto ou ser vivo que lhe aparece
representado com diferentes formas e tamanhos, podendo o
objecto ser na realidade o mesmo.

A semelhanca do piso superior, a disposicdo das obras no piso
inferiordo CAMtambémseestendequasesimetricamentepela
galeria, permitindo ao espectador acompanhar a colec¢do de
videos produzidos pelo autor ao longo dos anos.

Ao fundo do piso, somos confrontados com The
Moonwatcher’s Defeat, um video de 2007 que se filia
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na tradicdo cinematografica de Kubrick e que evoca
inequivocamente o filme 2001: Odisseia no Espago. Este abre
com o lancamento de um osso ao espago, por um macaco.
O osso desce a Terra ja transfigurado numa nave, sugerindo
uma projec¢ao no futuro - sendo a partir desse momento que
se entra na narrativa propriamente dita. Todavia, a diegese
nao comeca exactamente ai. O filme abarca o intervalo que
vai do primata a um futuro insondavel. No video de Jodo
Tabarra, a cena mitica do lancamento do 0sso, que ai explode
repetidamente no ar ao ser atingido por uma bala, desdobra-
se e propaga-se no espago de projec¢do. Tal como para o
macaco, também para o artista o osso simboliza uma arma,
como alids uma cdmara de filmar ou fotografar, podendo
mesmo dizer-se que a arte pode revelar a vida, que a arte é
uma arma em forma de pensamento critico. A cena adquire
um cardcter quase biblico, como se a laia de um comentario
antropologico (capaz de suprimir o fosso entre um passado
arcaico e um futuro irreconhecivel), afirmasse que nada de
essencialmente relevante se conquistou com milénios de
civilizacao.

Esta obra fez parte da exposi¢do G, em 2007 [na Galeria ZDB
e na Galeria Graca Brandao, ambas em Lisboa], uma mostra
envolta em expectativa, uma vez que reunia o trabalho
realizado ao longo dos quatro anos anteriores — periodo
em que o artista optou por ndo mostrar o seu trabalho em
exposi¢des. Se G foi, sobretudo, um levantar de problemas
de ordem imagética, filosdfica e politica, sobre o espaco e
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o modo de aparecer das imagens, entdo pode considerar-
se que na exposicdo seguinte, trés anos passados, foram
dadas algumas respostas as questdes enunciadas. Recriando
uma sala de cinema na Galeria Graca Brandao, onde se
apresentava somente uma obra, a exposicdo Les Limites
du Désert [Lisboa, 2010] faz um corte declarado com os
efeitos de espectacularidade oriundos de alguma tradigdo
cinematografica, trazendo a imagem a sua instdncia mais
aspera e até expurgada.

No piso inferior do CAM encontram-se ainda Tornado
[2007] e Atelier [2007], videos que problematizam a figura
do artista, enquanto criador®, bem como a capacidade para
fazer os afastamentos necessarios para se auto-criticar. O
primeiro configura uma situagdo de vendaval, tornados e
reviravoltas dentro de um atelier, em que as folhas, mapas
e planos sdo atirados ao ar e se deixa de ter a certeza sobre
0 que eram as convicgoes, 0s «cimas» e 0s «baixos». Assim,
deslocando um tornado para uma sala de projectos, o artista
expressa a permanente necessidade de questionamento que o
assiste enquanto criador. No segundo video, parece assumir
plenamente a sua condicdo, cuja fungao social e politica se
manifesta regressando todos os dias ao atelier, «sem peso
nos pés» como um astronauta, para revolver o mundo do
avesso e o equacionar.

Do mesmo lado, ocupando o canto do espaco, esta Pogo dos
Murmurios realizada em 2002, para a Bienal de Sao Paulo. No
CAM a peca despe-se dos muros do seu poco para adquirir
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umaespacialidadeamplaondeoespectadorsepodesubmergir.
Talvez ndo haja nada que possa ser dito sobre esta pega que
ela mesma ndo possa transmitir. Podera acrescentar-se que
ela justifica a razdo pela qual Jodo Tabarra, a determinada
altura do seu percurso, passou a recorrer também a imagem
projectada, para além da fotografia. A imagem projectada,
em movimento, permite-lhe gerar uma espacialidade e
uma temporalidade que transgride a natureza da superficie
imagética, ou se quisermos, a natureza de ecrd. Sobretudo
quando a imagem ¢ projectada, convocando para si o espago
em redor, Jodo Tabarra consegue colocar o espectador, ndo
perante mas dentro do proprio espaco ficcionado, habitando-o
como uma personagem. Sem resolver a ambiguidade actor/
espectador, o artista permite que aquele tome uma posicao,
assumindo um papel no exercicio critico.

No lado oposto do espaco de exposicdo, encontra-se um
conjunto de projec¢des que, nao sendo uma série, constroem
uma espécie de circularidade a volta do ridiculo. Em Fatigue
[2002] ouve-seum comandooralquereforcaaimpossibilidade
de sair de um espago e das regras conformadas. Sem
imagens de sujeitos, a obra personifica sujeitos e com um
conteudo quase opressor poderd, porventura, representar
também as prescri¢des que, para o artista, regem o mundo
da arte (e da vida). Diga-se que esta em causa um objecto/
syjeito limitado por forcas constrangedoras, incapaz de se
libertar delas, como de resto se torna explicito também em
Linha de Costa [2007], uma projeccdo de tecto na qual o
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artista esta a ser empurrado, pela cabeca, para debaixo de
agua. Em Encantador de Serpentes [2007], mostra-se uma
mangueira de agua que ganha vida com a for¢a da pressao,
transformando-se numa serpente, dando lugar a uma danga
— dir-se-ia de sedu¢do - entre o artista e a dgua. Por sua vez,
Globalization, Petit Poéme [2001] é uma projec¢ao simétrica
de diapositivos, sobre duas paredes ortogonais da galeria, que
propoe ao espectador deixar o solo firme em que pisa para se
projectar sobre o convés de um barco, experimentando um
campo de oscilagdo. O termo «globalizagdo» que integra o
titulo da obra associa o sistema da economia global a uma
grande boca - representada nas imagens por um casco de
barco, com duas frentes — que se vai abrindo e fechando para
o receptor com um apetite voraz. Finalmente, Exodo [2007]
simula um resgate da agua, absolutamente pacifico e portanto
desconcertante. Nem as dguas de onde ¢ extraido representam
perigo para o resgatado, nem a salvagao ¢ necessaria. Se por
um lado as obras deixam transparecer um medo de situagdes
aparentemente indcuas, por outro parecem formular uma
espécie de parabola: 0 medo experimentado no mundo da
arte é o mesmo que faz o artista nele mover-se e continuar a
criar.

Fecha-se a visita e abre-se o catdlogo, com Repérage
Photographique 1 na capa. Desta obra, realizada em 2001,
pode dizer-se ser o unico auto-retrato efectivo de Jodo
Tabarra, apesar de o artista nela ndo se mostrar.

Se ha algo que Joao Tabarra evidencia nesta exposicdo é que
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uma face, a aparéncia imediata de uma imagem, pode ser s6
uma mascara, e muitas vezes uma carapaca de protec¢ao. O
artista mostra que atras de cada imagem se abre um universo
vasto, uma narrativa interior — unico retrato possivel de
alguém. A imagem ¢ um muro transponivel, um indice para
pensar o mundo, uma porta de entrada para explorar os
varios niveis da realidade e da accdo: politica, estética, social,
econdmica, afectiva. Dai o poder histérico da imagem, que
se esconde nos mundos que abre, na ressonancia que por
detras dela se propaga e que nela se revela como uma duvida
interminavel.

A natureza do pensamento critico estd intrincada na
desconfianca, na capacidade de duvidar, na suspeita em si.
Nesta, por sua vez, radica a indole do questionamento e da
cria¢do, da actividade especulativa e intelectual. Por isso a
suspeicdo € constitutiva do ser humano. Como lembra Groys,
é nela que a subjectividade sobrevive. O artista vive na sua
narrativa interior a realidade objectiva de um mundo cheio
de contradicdes.

Retome-se o «auto-retrato» do artista que abre o catdlogo.
Nao sabemos ao certo se se trata de um convite para saltar o
muro ou para navegar entre a sublime paisagem de icebergues
que se avista no horizonte. Arrisquemo-nos a entrar.
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/
Gift and Suspicion
A guided tour of the world of

Jodo Tabarra
Sara Antonia Matos

In principle, guided tours are taken of places that someone
does not know. The route begins, the person is led, sometimes
in silence and sometimes not, and gestures, warnings and
remarks are made. Sometimes he or she is taken by the hand,
or a break in the journey is required.

It could be said that following an exhibition, entering it,
experiencing it, constitutes a visit to the artists working
world. The artists cosmos and world are experienced
through his or her eyes. We see the side that the artist shows
us and also that which he or she does not want to show but
which is revealed in between the images. In this respect, to
experience an exhibition is to undergo a process of exchange
and contact with the artist through his or her work. In order
to examine the encounter that takes place there, we may draw
on the thinking of Boris Groys, who has repeatedly reflected
on the ‘cultural economy of exchange, a system governed by
processes of contact and exchange of various kinds.! For this
art critic and curator, the work of art is an object that must
be exhibited/received if it is to exist. When it is on display, a
(symbolic, aesthetic, affective) transmission necessarily takes
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place with the spectators and the way in which the work of
art appears to them shapes their cognitive and psychological
responses.

Reflecting on the ‘cultural economy of exchange’ requires
particular focus to be placed on the notion of subjectivity,
a concept which has fallen into disuse in recent decades
with the latest theories on the fragmentation of the subject,
the impossibility of representation and the loss of the ‘self.
Groys' founding thesis centres on the idea that subjectivity
is based on suspicion, that it lives and is constantly built on
uncertainty, working against the forces of homogenisation,
which are those of the market. In the author’s view, therefore,
as long as suspicion persists, the notion of subjectivity
survives. Artists, like merchandise, are subject to the laws
of the market, which require them to construct an image or
avatar of themselves, a sort of brand, allowing them, for better
or worse, to succeed in the system of the artistic economy.*
This is relevant to the work of Joao Tabarra, who paradoxically
exists in a revolutionary and personal world, undertaking a
kind of utopian project through which he seeks to establish
truths and remote values, like a mythical universe, working
against the standardisation and commercialisation discussed
by Groys.

This mythical universe does not make sense outside of
its specific context, which, in this case, is the framework
provided by fiction and representation. In the work of
Joao Tabarra, art and discourse produce meaning, offering
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themselves as an example, as lessons and mirrors on life,
but through (artistic) fiction. The works propose commands
to take pragmatic actions, such as to fall, get up, resist, not
break, sacrifice, pursue, swim against the tide, establishing
links between art and life. The important thing is not the
truth of the philosophical ideas but the way in which the
spectator receives the lessons that the work conveys and puts
them into practice in his or her life.

For this reason, analysing the work of Jodo Tabarra necessarily
involves considering the landscapes, figures moving in them,
and stories and contents that unfold there, but also the system
of representation in itself, or the media and visual supports
that the artist uses. In other words, any understanding of Jodo
Tabarra’s work lies on this side of the film of representation.
It is in the fictions that are rehearsed, on the surfaces of the
supports, involving a recreation of environments, plots, and
image-based narratives.

The exhibition Narrativa Interior (Inner Narrative) looks
at works created over the past twenty years and also some
works conceived specifically for this exhibition in which the
artist investigates the use, power and historical possibilities
of the image.

Employing a poetic language and a cinematographic layout,
the exhibition is also a place in which to undertake a critical
reflection on slices of reality and on the social role played by
the individual, who is invited to make public his or her own
inner narrative. Risky intellectual adventure. This is perhaps
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the most daring, and effectively political, proposal that art
can put forth: inviting each of us to take up a critical position
on the world that we inhabit, constructing our subjectivity
within it.

This inner universe is accessed by going between the surfaces
of the media used (photography, video), in which the artist
abstractly appears in the guise of enigmatic characters, and a
space that lies on this side of the surface of the images, where
he conceals his subjectivity. This subliminal space (where
subjectivity is constructed) remains permanently under
suspicion and requires constant verification. To give it body,
to materialise it in images, is to grant it existence and the
possibility of refutation. Subjectivity is not limited to itself
but exists in confronting others, in other people’s suspicion
that ‘a subject resides in me’. It is also what is revealed by the
realm of fairies, those uncanny figures in Jodao Tabarra’s work.
In the work of Jodo Tabarra, the construction of subjectivity
involves a permanent struggle with himself and the creation
of each character functions as a proof by refutation of his
own identity. It is as if, by making use of his characters, the
artist acquires a paradoxical identity. As if the characters were
whispering: ‘T am a fairy, who enchants and delights, who
leads the artist to fantastic worlds but who, at the end of the
story, deals a fatal blow to the author, killing his own father.
The creator and the murderer are condensed in me; the power
to generate and to destroy; I carry in me simultaneously the

drive of life and of death’
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Thus begins a trip to the world of Jodo Tabarra, who,
through the space of the image (both photographic and
cinematographic), seeks to embody a ‘museum’ of lost causes.
For the artist, art, cinema and literature also appear as possible
means by which to recover, for present times, values which,
in his eyes, have disappeared; and the exhibition constitutes
the supreme moment of giving, of body-to-body exchange
with the spectator.

The central idea of the exhibition, which is not arranged
in chronological order, consists of creating a kind of
cinematographic panorama in which characters and their
plots unfold as in a film through which the artist expresses
critical positions on the current world. Affirming these
personal positions, making them public, equates to raising
them into the domain of politics - to the dgora, in the Greek
sense — a setting that belongs or should belong to all of us.
This means that, in sharing positions of a private nature, in
presenting them in the form of images, the artist confronts
spectators with them and allows them to identify with these
positions, leading them to perceive that experience itself,
their inner narratives, could contain a political dimension.
However, Joao Tabarras images are not explicit but
conspiratorial in nature in that they place the world and
identity under suspicion. Whether the language that they
employ is poetic or committed, they are constructed in such
a way as to generate ambiguous situations and paradoxes
and particularly to embrace a critical attitude, a space for
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judgement, which begins precisely with interior questioning
and disquiet. In this respect, the poetic and the political work
alongside each other in Jodo Tabarra’s work, the public and
the private intersect in unpredictable ways under a stain of
suspicion.

The tour begins on the upper floor of the Modern Art Centre
(CAM), where the characterisation of a stereotypical figure in
Portuguese society is found. This work, entitled Portugueses
na Europa, announced the failure of the European Union
project as early as 1995, almost a decade after Portugal had
joined this highly asymmetric community. A biting form of
caricature, the image depicts a society which emigrated in
order to modernise and develop economically but failed to
undergo an equivalent degree of cultural change. Today, the
work stands as a portrait of lost causes, mirroring the current
state of the country through its dramatic downturn. Although
it is an early work, it already shows signs of the social concern
and criticism that has characterised the artist’s production
ever since. The work includes an artistic language which,
over time, has been increasingly refined in aesthetic terms
and which, in some cases, communicates almost exclusively
through poetry, making use of allusive figures and parables.

Behind this first work, which is installed in a purpose-built
black box, is Ballata del Suicidio, Working Class Angels. Para
Pasolini [2007], a piece which serves as a homage to the Italian
film-maker. With it, the artist suggests that excessive light
can blind, a theme which is otherwise close to Joao Tabarra’s
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heart as he has always used light as a working material.
Artistic experience, the great film-makers and, above all, life
have taught him that a capacity for discernment is not directly
proportional to thelight thatisavailable. Atthe startthe screen
is almost black, immersing the spectator in it and turning the
surrounding exhibition space into a black mantle of night,
uncertainty and darkness. Small dots of light twinkle on the
projection screen like fireflies, punctuating it with increasing
intensity as the work progresses towards the end, at which
point the screen is completely white and it is impossible to
see whatever is there. The sound accompanying the images is
produced by the artist writing and rewriting Pasolini’s poem
‘Ballata del Suicidio’ on a sheet of paper, for which he uses
scratching instruments of various degrees of hardness. The
continuous scratching sound made by his inscriptions on the
page (which was recorded and subsequently superimposed)
creates an increasingly loud noise that alludes to an infernal,
machine-like world, which, for Pasolini, represents the ruin
of the most sacred dimension of the human. While it is true
that the allusion to a hyper-mechanised world that would
make it impossible to discern small things, gestures, and
events would be sufficient for Joao Tabarra to share the film-
maker’s concerns, the reference to Pasolini has much greater
significance. The homage touches on the religious side of
a man who was also a communist, a poet, a homosexual,
and a political activist and therefore an inconvenience for
much of the status quo. Consider the way that, as the images
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advance and the points of light grow in intensity until the
entire screen is pulverised, it is finally possible to see that
the twinkling fireflies are the headlights of aircraft that
are constantly taking off and landing, relentlessly moving
into and invading the space of the spectator. But during
this movement there is a tenuous moment in which the
headlights of each aircraft appear to remain stationary in the
air, radiating their light like an emerging star on the space of
the screen. It is the appearance of an angel (one of Pasolini’s)
in each human being that, for brief moments, seems to be
able to touch the intangible aspects of existence. In making
this aspect material, Jodo Tabarra is operating in a space that
concerns what appears not only on the surface of the films
but also underneath them and where the references intersect
to cast suspicion on the apparent ease of the act of seeing.

The two images that follow, both of which are photographs,
allow us to pass from the space of the screen to the exterior,
imbuing this passage with a certain continuity. In Strada, One
of Us [2004], the artist himself embodies a small nocturnal
creature — a firefly — which risks being crushed on the road.
Joao Tabarra knows the ‘laws’ of image framing very well.
The camera is lowered in relation to the average height of the
eye to reinforce the defenceless position of the ‘little animal’
to the point where it could be said that the artist unreservedly
gives himself up to the ‘weapon’ In so doing, he voluntarily
offers himself up for sacrifice, becoming transparent to the
camera, exposing his fears and anxieties in a humbling ritual
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that leaves him completely naked. But if there is something
else that Joao Tabarra absorbed from the masters, it was the
lesson that revealing one’s fragility, becoming defenceless
(not raising protective barriers) can be the best way to attain
something that is dearly sought: genuine sincerity. This might
be the only possible truth, the gift that he seeks so that he can
offer it as evidence. Only sincerity will allow him to open his
eyes to the world again, with the ingenuousness of one who
is reborn.

There follows a series of works in which Joao Tabarra tackles
the idea of falling and subsequently getting up, of which
the exemplary piece is Defense Trois Mouvements I, II, 111
[2001]. In this image of three trials, three moments, the artist
demonstrates that, when falling or being attacked, the body
tends to adopt the foetal position - the earliest position and
the one that theoretically condenses in itself the beginning
and the end.

The artist is always balanced on a knife edge and walking a
fine line, like the clumsy, irreverent young tightrope walker
shown in Balader Balancer [2002]. The stretch of wall along
which the artist moves belongs to a part of Lisbon that lies
between the founding structures of the Pombaline period
and a regenerated area which, despite its new buildings, is
in dubious taste, both socially and aesthetically. These works
are imbued with a decadent atmosphere, placing the bogged-
down character in muddy environments from which he tries
to escape or stagnant waters where he seeks to quench his
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thirst by assuming an animal-like stance, as in Lake + Fool
[2000]. Ever stoical, the character continues to fight alone
for the freedom of the world, as can be seen in True Lies and
Alibis — Marche Solitaire [1999], in which the artist holds a
flag on which is written ‘Plus jamais la fin du monde. Never
again the end of the world, the end of the world never again,
as if to say that we must never again witness the extinction
of human values and the magic of life. The romanticism or
magic that give the artist the illusion or perhaps the hope
that he can participate in the construction of enchanted
realities can also be seen in Houdiniisnotdead [2003]. The
image evokes a Houdiniesque scene in an up-to-date setting
in which the artist, in a manner that recalls the Hungarian
illusionist, magician and performer, prepares to surmount
the obstacles in front of him, deliberately ignoring the
more obvious routes. But the magic consists of doing just
that: evading the obvious, masking the medium and the
mechanism of illusion confronting the person who knows it
is there but does not see it, and thus generates astonishment.
Why should Jodo Tabarra’s Houdiniesque character use the
bridge to cross the river when in art — and maybe only in art
— you can suddenly disappear from one bank and appear on
the other?

By working on reality through its supports and mechanisms
of representation, the various artistic fields insert a hiatus
between art and life, a hiatus which is of the order of fiction,
metaphor, and even illusion. In this gap, the protagonists
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are freed not only from real danger but also from critical
reason, making all simulations, paradoxes and ambiguities
admissible. The artist can thereby reveal his subjectivity
through personification, giving this subjectivity different
forms and using their bizarre appearance to hide it, or
intersecting both so that we never know which corresponds
to whom. Yet we know or suspect that a mirror effect is also
at work, an almost diaphanous correspondence between the
artist and the figures that he creates.

Besides, it may not merely be a coincidence that the element
of water appears repeatedly in a great many of Jodo Tabarra’s
visual compositions. Water is a vehicle that brings and
carries away, reveals and conceals, purges and churns up
and possibly symbolises a moving region of uncertainty,
fear and the unknown in which the artist moves, advances
and retreats, daring to show his subjectivity. This process
of revealing requires an enormous amount of giving. In
seeking to occupy the place of the great creator, or in merely
assuming the perishable condition of man, this and perhaps
every other artist aims to share the most noble aspects of his
being and work with the world.

And while it is true that the ‘economy of exchange’ proclaims
thatthereisnogiftthatdoesnotseeksomeformofrecompense,
for some artists the desired return appears to be nothing
more than the very act of sharing, receiving and building
relations, touching each individual in his or her human,
affective and relational condition. Naturally, alongside this
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romantic dimension, a whole other process unfolds through
which the work and the character/artist are recognised and
symbolically valued in a way that ultimately has an influence
on the commercial system. Whether romanticized or not, it
is on the basis of the idea of the disinterested gift that art
structures an encounter and an acknowledgement of different
subjectivities, guaranteeing each human being’s place in the
world that he or she inhabits, helping him or her to define
identities and positions.

Identity, exchange and the gift are, in fact, Jodo Tabarra’s
themes. Hovering between the various created characters,
there is a constant search for his individual persona. Yet it is
still necessary to say that although the artist himself embodies
the characters, what is at stake is not the consecration of his
‘self’ but the revelation that each subject harbours an errant,
inconclusive dimension. As Groys suggests, the task of
defining subjectivity is a utopian project that is unrealisable
in each human being but which each individual has to pursue
in his or her own way.’ Thus, in the film Les Limites du Désert
[2010], the artist embodies the shepherd, the castaway, and
the homeless botanist who lives among the roots of an
ancient dragon tree, as well as other strange characters who
also inhabit unusual landscapes and worlds. They represent a
group of personalities who inhabit the artist and place his task
of defining subjectivity in a permanent play of evaluation-
refutation. In this domain, watertight rules cannot be defined.
The artist does not get along well with stipulated canons or
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standardized sets of rules governing action. If there is any
canon that moves the artist, it could only be that of escaping
from the norm, so that nothing can institutionalise him.
Or so that, in changing, everything remains the same while
appearing uneven.

Joao Tabarra thus constructs a liminal terrain through a
cinematographic projection made up of several chapters
in which different performances, behaviours and unusual
situations are tested. Each chapter, or each fragment of the
projection, is given an individual title. ‘Degelo IT; ‘Le Jardin,
‘Eclipse, ‘A Troca, ‘L’homme qui rit, ‘O Circulo, ‘Grito,
‘Animal, ‘L accord, ‘Degelo III, and ‘Abrigo, among others,
show a single persona splintering into different facets. The
projection begins with ‘Degelo I, a chapter that is essential to
understanding the entire plot as it announces the existence
of a cosmos from which the laws of physics are absent. This
announcement is transmitted through a (real) hammer and
feather, which, despite having different weights and abilities
to resist flowing water, do not move a millimetre. Strange? In
presenting a bizarre cosmology, a territory is thus established
in which all situations, however grotesque or laughable they
may be, have a place. These situations are of the order of
pure representation and in one of them, a tiny curled up
woodlouse, which might represent the planet, is made to
curl up and uncurl countless times by a human finger, which
assumes the condition of a torture instrument [‘Histéria da
Selva, 2010].
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The projection stands for a kind of poverty or asceticism of
the image, which, according to the artist, manages to dispense
with the spectacularity and the visual effects of earlier works.
The language of the titles, which varies between French,
Portuguese, Spanish and English, allows each recreated
universe to be entered in a way that is sharper or smoother
depending on the sonority of each tongue.

The harshness and restlessness of this projection stands in
contrast to the delicacy and serenity of the images that follow
it in the exhibition space. Although they recreate different
environments, the next three photographs are joined by
the force of a slow, secluded time of maturation. In Drama
[2006], this time is mirrored in the overhead shot of the
amphitheatre of Tapada da Ajuda, which appears like a Greek
stage on which the gladiator is defeated in the arena as in a
Greek tragedy. In O Sono do Astrénomo [2007], the lover of
the heavens takes a break from the thankless and exhausting
task of mapping the universe to give himself over to a deeper
sleep, which, in its dream-like quality, transcends his limited
human time and space. These works speak impassively of
an end time, a final call to a flight or a last warning of the
end of the world, as in Dernier Appel, flight 307B Depart.
17208//22.50 [2004], in which the protagonist has no time to
decide to save anything.

The artist is not in a hurry. No artist can be in a hurry
because, as Groys says, despite being part of an engaged
market system with its circumstantial economic logic, a
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solid career needs time to mature. For Joao Tabarra, research
and the maturation stemming from it seem to involve, right
from the start, a withdrawal from that market system which,
according to the Russian thinker, is characterised by a time
and logic of competition. In order to go down in history, artists
compete with their peers, aiming to surpass the grandeur of
their names and achievements and even their deaths (in the
case of already canonised artists), thereby joining them in
immortality.* Jodo Tabarra spends, wastes and makes use of
his time to revisit his masters with the aim of extracting the
essence of their works and seeking the gift that he also aims
to give to his neighbour. This is exemplified in Le Chercheur
[2004], in which the artist plays the role of a gold panner
who ingloriously tries to find gold in an urban fountain. It
is the portrait of a rescuer of lost worlds who feels powerless
and lonely in his work. Or the one who is reinvigorated in
the embrace of an embalmed wolf, as in Lake + Fool, The
Thing With Feathers [2000]. These images show a world
replete with oppositions: society and the solitude that can
be felt even by those who are part of it, the animal and the
human, the trash and the beauty of a white horse, (...) [2001],
exposing the discrepancy and discomfort of situations that
should apparently form part of a whole, completing itself.
Signs of helplessness can also be seen in Shuffle [2001], in
which the character carries a sort of mantle made from
several beach towels on his back, symbolising the weight
of history. In gazing at the infinite, at the immensity of the
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sea and perhaps of civilisation, a place where all historical
references simultaneously coexist, the artist aims to find
his ideological and conceptual anchors. In the same way,
in the 52-minute film SEA © [2008], the artist appears with
his friend and fellow artist, Javier Pefafiel. Both men have
their backs to the camera and the horizon of the sea in the
background. Sitting on the rocks, they declaim the names
of great thinkers - Homer, Saint Augustine, Shakespeare,
Cervantes, Joyce, Godard, and Guy Debord, among others —
attributing each of them to a passing wave, causing the flow
of sound and images to converge. They recite a final elegy to
the great intellectual giants, as if the roots of culture were at
risk of disappearing, sinking into the sea. The combinations
of names that they proclaim are strange but stranger still
are their obsessive statements and behaviour. Like two
madmen, they make a careful note of the exact time at which
each wave reaches the shore and the authors corresponding
to it while announcing in a casual voice: T could get on
board that wave. On that wave, I could live. Thus the text
subversively questions historical chronology by examining
what is contemporary with what and showing that the past
and present simultaneously coexist.

Onthewayoutoftheupperfloor ofthe galleryare two portraits
which, although constructed under the aegis of dissimulation,
depict the artist who is embodying them. The two images,
which can function as a pair despite having been made in
different periods, show situations of powerlessness. Auto-
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retrato [1999] touches on the idea of camouflage, although the
red paint that highlights the subject’s mouth is the first sign
of the failure of the disguise. In Pose Maquillage Pose [2004],
which shows a face bruised by a beating, the artist is holding
a large loudspeaker in his hands, retaining the power of the
voice, the ability to make critical judgements, which, in spite
of everything, he does not use, instead remaining mute. The
works take on paradoxical aspects, allowing the weakest and
most daring side of the human condition to be seen. This is
what the artist whispers to the lion, the other great predator
of the ‘jungle’ besides man, in Confissdo / Construgdo [2003]:
‘T only know how to live, as if telling the animal that he has
no choice. The only thing that he knows and can do is to live,
and live intensely, without limits or safety nets.

The lower gallery of the CAM is largely devoted to fairies,
those paradigmatic, enigmatic and androgynous characters
that inhabit the artist’s world. They bring with them a mixture
of fantasy and terror that is typical of the dark side of fairy
tales. But the artistic system is not analogous to a fairy tale and
what Jodo Tabarra aims to recreate is not an enchanted story.
He is a constructor of fictions that relate to the factual world
in a highly objective manner. The fairies dig out a wound in
the representation, breaking the enchantment and illusion of
the moment, preventing the spectator from forgetting that
a gap exists between fantasy and reality and that the work
of art belongs simultaneously to both. Otherwise, this is the
effect of the assembly table on which Jodo Tabarra works.
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Over the years he has been constructing the sequence like
a film (with no declared beginning, middle or ending),
inserting into each image, each fairy, a degree of disquiet that
creates the impression that the narrative is incomplete. By
introducing a suggestive element into each image, allowing
the tragic epilogue of the story to be predicted, he has fed the
spectator’s desire, instilling in him or her a desire to see the
outcome. And the spectator sees it. The fairy who acts as a
kind of guardian angel for the artist at the start and who, as
the plot unfolds, serves as a spiritual guide who takes him
through unknown worlds is the same one who at the end kills
the artist that created her. The spectator does not actually see
the murder but intuits it. The bloodied knife transforms this
suspicion into an undeniable fact.

Some of the cruellest moments in the overall series can be
found in Promenades au Désastre [2001], in which violence
and beauty become inseparable, appearing side-by-side. The
dictionary defines violence as an abusive display of (positive
or negative) force, a form of excess or power capable of
violating the freedom of the subject, specifically his or her
ability to judge. This is precisely what happens in the two
images: in a black forest that has been completely burnt by
fire, beauty and cruelty, appearing at the same time, become
indistinguishable from each other and make it particularly
impossible to establish any kind of liberating distance from
the scene. These works teach us that the image can swallow
things up. The abuse of beauty and cruelty can immobilise
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the one who consumes them, functioning as medicine or
poison, depending on the dosage. The effect of powerlessness
on the part of the person watching is magnified in Sem Titulo
[2003], in which the fairy leads the artist to an abandoned
but bucolic house, prefiguring the scene of terror which,
in the corresponding film genre, unites the naivety of the
victim and the barbarity of the attacker. Other works are also
worthy of attention, such as This is Not a Drill (No Pain, No
Gain) [1999] and La Isla [2007], which reveal a ruined reality
in which the magical coexists with the mundane, although
these elements are actually just a few more of the connecting
and suspending links that are inherent in the narrative.
With its gaps and omissions, this story told through the
medium of photography over a ten-year period occupies a
special place in Jodo Tabarra’s work since it is linked to the
artist's inner struggles but elevates individual experience
by transforming it into the broadest possible form of
consciousness. The ensuing raising of consciousness is related
to self-recognition. Over the course of ten years, the two
characters (fairy and artist) never interact in the images. It is
in the last series, at the point when they become aware of each
other’s presence, that they both die, and for a simple reason:
they are a single being. The artist and his consciousness.
This series of works coexists with Inner Landscape, ensaio
cartogrdfico para uma narrativa, a piece created in 2013
specifically for this exhibition. In a poetic language, the work
speaks of the slow and painful time of growth: that of the tree,
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that of the artist, and that of artistic production. It interweaves
the links between art and life, the time of one and of the other.
The work, which consists of 108 images that form a six-metre
long and three-metre high mosaic on the wall of the gallery,
consists of a detailed depiction of a bonsai tree. The tree was
photographed using a mechanical device that allowed the
camera to move around it, centimetre by centimetre, over the
course of several days, so that the sequence of parts was not
lost and the map of the miniature tree could be reconstructed.
Each fragment was enlarged, transposed onto paper and
subsequently reassembled until the whole had acquired the
size of a six-metre tree that stretches out horizontally in the
exhibition space. This piece, the artist's most recent, adopts
a unique language in the context of his work. Devoid of
any figures, it turns on itself, metaphorically expressing the
process of construction. On its surface, it exposes the process
by which the image is composed and decomposed, the
grooves and gaps opened up by the assembly of the various
fragments as well as the junctions and maladjustments
arising from the act of joining these fragments together. It is
an image that declaredly explores the systems and supports
of representation. Moreover, it reveals the differing ways in
which subjects behave before an object or living being that
is represented in different shapes and sizes while remaining
the same object.

As on the upper floor, the arrangement of works on the lower
floor of the CAM extends almost symmetrically around the
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gallery, allowing the spectator to follow the collection of
videos produced by the artist over the years.

At the far end of the room, we encounter The Moonwatchers
Defeat, avideo from 2007 that follows in the cinematographic
tradition of Kubrick and unequivocally evokes the film
2001: A Space Odyssey. This film opens with a bone being
thrown into space by a monkey. The bone returns to Earth
transformed into a spaceship, suggesting a projection into the
future. It is at this point that the narration begins. However,
the story does not exactly begin there. The film examines the
gap between the primate and an unfathomable future. In Jodo
Tabarra’s video, the mythical scene showing the launching
of the bone, which repeatedly explodes in the air on being
hit by a bullet, is split up and scattered across the space of
the projection. For both the monkey and the artist, the bone
symbolises a weapon, as does a camera designed for filming
or taking photographs. It could even be said that art can
reveal life; that art is a weapon in the form of critical thinking.
The scene acquires an almost biblical character, as if, like an
anthropological commentary (capable of overcoming the
gulf between an archaic past and an unrecognisable future),
it were stating that nothing especially relevant had been
achieved in thousands of years of civilization.

This work formed part of the exhibition G [2007, shown at
Galeria ZDB and Galeria Graca Brandao, both in Lisbon],
which was eagerly awaited as it brought together work that
the artist had created over the four previous years during
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which he opted not to show anything in exhibitions. If G
mainly examined problems related to the image as well as
philosophical and political questions about space and ways
in which images appear, then the exhibition that followed it
three years later could be said to have provided some answers
to these questions. In recreating a cinema in the Galeria
Graga Branddo, in which only one work was presented, the
exhibition Les Limites du Désert [Lisbon, 2010] marked a clear
break with the spectacular effects associated with a certain
kind of cinematographic tradition, reducing the image to its
harshest and even most expurgated form.

The lower floor of the CAM also contains the works Tornado
[2007] and Atelier [2007], videos which raise questions about
the figure of the artist as a creator® as well as his ability to
establish the distance required for self-criticism. In the first
work, gales, tornados, and tumults are shown raging inside
a studio, tossing pages, maps and plans into the air, casting
doubt on previously held beliefs and leaving the spectator
unsure of what is the right way up and what is upside down.
Thus, by moving a tornado into a project room, the artist
expresses the constant need for questioning that is part of
his work as a creator. In the second video, he appears to
fully accept his condition, the social and political function
of which is expressed by the act of returning every day to
the studio with ‘weightless feet;, like an astronaut, in order to
turn the world upside down and to ponder it.
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Occupying the corner of the same floor is Pog¢o dos
Murmurios, a work Jodo Tabarra created in 2002 for the Sao
Paulo Biennial. In the CAM, the walls of the well are taken
away so that the piece acquires a broad spatiality in which the
spectator can immerse him or herself. Perhaps nothing can
be said about this piece that it cannot convey itself. However,
it could be added that it justifies why, at a certain point in his
career, Jodo Tabarra started to use projected images as well
as photography. The projected, moving image allows him to
generate a spatiality and a temporality that breaks through the
nature of the surface of images or, one might say, the nature
of the screen. When the image is projected, summoning the
surrounding space to it, Jodo Tabarra is particularly able to
place the spectator not in front of but inside the fictionalised
space, where he or she inhabits it like a character. Without
resolving the ambiguity inherent in the actor/spectator, the
artist allows him or her to adopt a position, assuming a role
in the critical exercise.

On the other side of the exhibition space is a group of
projections which, while not forminga series, constitute a sort
of circular examination of the ridiculous. In Fatigue [2002],
a spoken command is heard that highlights the impossibility
of escaping from a space and the established rules. Lacking
in images of human figures, the work personifies subjects
and, with its almost oppressive content, might also represent
the rules which, in the artist’s view, govern the art world (and
life). It could also be said that what is at stake is an object/
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subject who is limited by constraining forces from which
he is unable to free himself, a situation that is made explicit
in Linha de Costa [2007], a ceiling projection in which the
artist’s head is being pushed under water. In Encantador de
Serpentes [2007], a hose is shown coming to life under the
force of the pressure, turning into a snake and giving way
to a dance (of seduction, we might say) between the artist
and the water. In turn, Globalization, Petit Poéme [2001], a
symmetrical projection of slides onto two orthogonal walls
in the gallery, proposes that the spectators should leave the
firm ground on which they are standing to project themselves
onto the deck of a boat, experiencing an oscillating field. The
term ‘globalisation’ that appears in the title of the work links
the global economy to a huge mouth - represented in the
images by the hull of a boat with two sterns — which, with
a voracious appetite, opens and closes before the spectator.
Finally, Exodo [2007] simulates a water rescue in a perfectly
peaceful setting, making it therefore disconcerting. Not only
do the waters from which he is rescued pose no danger to
the rescued man but the rescue itself is unnecessary. While,
on the one hand, these works suggest a fear of apparently
innocuous situations, on the other, they seem to formulate
a sort of parable: the fear experienced in the art world is the
same fear that causes the artist to move within it, continuing
to create.

The tour closes and the catalogue opens with Repérage
Photographique 1 on the cover. This work, which dates from
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2001, could be said to be the only actual self-portrait of Joao
Tabarra, despite the fact that he does not appear in it.

If Jodo Tabarra demonstrates anything in this exhibition, it
is that a face, the immediate appearance of an image, may be
only a mask and is often a protective shell. The artist shows
that behind each image a vast universe opens up, an inner
narrative that is the only possible portrait of anyone. The
image is a surmountable wall, a sign for thinking about the
world, a door through which to explore the various levels of
realityand action, be they political, aesthetic, social, economic
or affective. Hence the historical power of the image, which
is hidden in the worlds that it opens up, in the resonance
propagated behind each of them, in which an endless doubt
is revealed.

The nature of critical thought is entangled in distrust, in the
capacity to doubt, in suspicion itself. Within it lies the nature
of questioning and creation, of speculative and intellectual
activity. For this reason, suspicion is a constituent aspect of
the human being. As Groys reminds us, it is in suspicion
that subjectivity survives. In his or her inner narrative,
the artist lives the objective reality of a world replete with
contradictions.

Let us now turn back to the ‘self-portrait’ of the artist with
which the catalogue opens. We do not know for certain
whether it is an invitation to jump over the wall or to navigate
between the sublime landscape of icebergs that can be seen
on the horizon. But let us take a chance and enter.
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Arquitectura recente no Brasil: 2
A Historia Continua
Ana Vaz Milheiro

Itinerarios Modernos

A relevancia da arquitectura brasileira contemporanea tem
dependido muito da gestdo interna da sua prépria historia.
“O sucesso da arquitetura moderna no Brasil foi de tal ordem
que logo tornou-se ela a nossa arquitetura corrente e popular”,
apontava Oscar Niemeyer na década de 1950 (Niemeyer,
1955, p. 18), sugerindo que no periodo que sucedeu a segunda
guerra mundial, a expressdo moderna beneficiava no pais de
um consenso generalizado e socialmente transversal. Uma
historia que comegou por enunciar-se enquanto narrativa
escrita, com o texto manifesto de Gregori Warchavchik,
Acerca da Architectura Moderna, de 1925, antes mesmo de
se tornar forma construida: “A nossa arquitetura deve ser
apenas racional, deve basear-se apenas na ldgica, e esta logica
devemos opo-la aos que estdo procurando por forga imitar
na construgdo algum estilo” (Warchavchik, 1925, 2006,
p. 36). Em 1939, na Feira Mundial de Nova Iorque, com o
pavilhdo do Brasil (Lucio Costa, Oscar Niemeyer, Paul Lester
Wiener, Burle Marx no paisagismo), esta histéria ganhou
visibilidade internacional. Mas ai era ja de construgdo que se
tratava. Lucio Costa descodificava para as entidades oficiais



a linguagem poética e abstracta do pavilhdo, atribuindo-lhe
alguma singularidade na paisagem moderna genérica: “O
ritmo ondulado do terreno que o corpo maior da constru¢ao
acentua, repete-se na marquise, na rampa, nas paredes de
proteccdo do piso térreo, na sobreloja, no auditdrio, etc...,
concorrendo para dar ao conjunto uma feicdo original
inconfundivel e extremamente agradavel” (Costa, s.d., 1995,
p.192). O moderno exercitado pelos arquitectos brasileiros
admitia-se “nacional” O discurso acertava-se com as
abordagens mais sensiveis as questoes da localidade. A partir
de 1943, pela mao de Philip Goodwin e do fotégrafo G. E.
Kidder Smith, em Brazil Builds - Architecture New and Old
1652-1942, oscircuitosinternacionaiscomec¢aramaparticipar
na construcdo de narrativas possiveis, identificando uma
producdo avidamente moderna. Brazil Builds, exposi¢do
montada no Museu de Arte Moderna de Nova lorque,
confirmava o ascendente de Le Corbusier, que estivera no
pais em 1929 e depois em 1936, presente em edificios como
o Ministério da Educacdo e Saude, em construcao no Rio
de Janeiro, ou nos projectos do pernambucano Luis Nunes,
no Recife. Expunham-se obras de Alvaro Vital Brazil com
Adhemar Marinho, Rino Levi, Marcelo Roberto e Milton
Roberto e, é claro, de Lucio Costa e de Burle Marx, sem
esquecer o pioneirismo de Warchavchik. O mapeamento
desse moderno era ainda pouco expressivo face a imensidao
do territorio. Os projectos concentravam-se nas cidades de
Rio de Janeiro e em Sdo Paulo, com incursdes ao Recife e
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Olinda, Niterdi e Belo Horizonte e, excepcionalmente, por
Ouro Preto, Salvador e Fortaleza. Na capital mineira, a
capela de Sao Francisco de Assis na Pampulha ndo estava
ainda concluida. Aqui, Niemeyer ensaiava um novo
sentido plastico resultante do aproveitamento da técnica do
concreto armado, fixando uma “beleza nova” nas palavras
do engenheiro Joaquim Cardozo (Cardozo, 1956, p. 35).
Resultava de uma arquitectura que conscientemente recusava
as “solucoes repetidas, frias e geométricas” (Niemeyer, 1955,
p. 19), distanciando-se das licdes europeias, nomeadamente
do purismo inicial de Le Corbusier. Mais tarde, Affonso
Eduardo Reidy confirmaria o traco distintivo da arquitectura
brasileira e a sua propensio visceral a plasticidade: “E certo
que o simples fato de uma construcao atender a finalidades
puramente funcionais ndo é condicao suficiente para que
mereca a designacdo de obra de arquitetura” (Reidy, 1961,
2003, p.213). Um “vigoroso movimento” foiavisao que Walter
Gropius guardou do Conjunto Residencial Pedregulho (Rio
de Janeiro, 1946) de Reidy, construido no bairro industrial de
Sao Cristovao para promover a proximidade entre moradia e
trabalho, divulgando-o como um “modelo tanto do ponto de
vista estético quanto social, ndo sd para o Brasil quanto para
todo o mundo” (Gropius, 1954, 2003, p. 154). A realizagdo do
Pedregulho iria permitir a critica internacional reconciliar-se
com uma producdo que desafiava o determinismo onde esta
se inscrevia. Ao internacionalizar-se, a arquitectura brasileira
também contribuia para ultrapassar o anatema de antigo
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espaco colonial, numa escala que superava duplamente a
matriz portuguesa e europeia, posicionando-se como uma
cultura emergente e emancipada.

Seria a construcdo da nova capital Brasilia, a comprovar a
aptiddo brasileira em instrumentalizar a escala monumental
que a arquitectura moderna promoveu como necessaria no
poOs-guerra. Brasilia era uma promessa eleitoral do presidente
recém-eleito Juscelino Kubistchek, antigo prefeito de Belo
Horizonte e governador do estado de Minas Gerais, e que
estivera por detras da encomenda dos projectos da Pampulha
a Niemeyer. A cidade deveria acolher 500.000 habitantes.
Hoje a populacdo que habita a area do Plano Piloto deve
ja ter ultrapassado os dois milhdes e meio de individuos.
Apresentaram-se 26 propostas de equipas lideradas por
arquitectos brasileiros ou residentes no pais. O resultado foi
conhecido em Marco de 1957, ndo sem provocar polémica
entre alguns dos concorrentes. Evocando o zeifgeist, o juri
declarou na apreciagao final sobre o plano vencedor de Lucio
Costa: “E novo; é livre e aberto; é disciplinado sem ser rigido”
(Governo do Estado Federal, 1991, p. 35). Os desenhos,
mais claramente filiados nos Congrés Internationaux
d’Architecture Moderne (CIAM), acabavam de ser recusados
a favor do que Eric Mumford descreveu depois como a
proposta em concurso que mais se aproximava de “uma
capital tradicional” (Mumford, 2000, p.269). Nas palavras de
Lucio Costa, Brasilia nascia como “contribui¢do nativa que o
tempo consolidaria” (Costa, 1969, p. 473), isto é, como uma
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revisdo das herancas histéricas coloniais. Depositavam-se
grandes esperangas na constru¢do de um Brasil progressista
através da sua performance urbanistica. Dez anos passados
sobre o concurso, e apds a instalacao da ditadura militar em
1964, Lucio Costa advertia de forma realista que “a simples
mudanca da capital ndo poderia resolver as contradicdes
fundamentais” do pais (Costa, 1967, 1995, p. 301). Mas as
questdes que comegavam a ser suscitadas pela critica a nova
capital eram estruturais. Volvida mais uma década, a cidade
“denied”, como testemunhou Atsushi Ueda, “the existence
of people. Nothing was provided for the pedestrian” (Ueda,
1980, p.7).

Depois de 1968, ano que assinalou o endurecimento das
restricoes as liberdades individuais, a arquitectura do Brasil
nao desapareceu, mas perante o olhar estrangeiro perdeu na
sua relagdo inicial com o zeifgeist, o que ganhou em exotismo
formal. O hedonismo de Niemeyer, entretanto emigrado na
Europa, tornava-o uma figura progressivamente espectral:
“Faco a arquitectura que me da prazer, naturalmente ligada
as minhas raizes e ao meu pais” (Niemeyer, 1973, 1974, p. 3).
Internacionalmente, considerava-se, como escrevia Francisco
Bullrich em New directions in Latin American Architecture
(1969), que “the architectural interregnum that followed
Niemeyer’s political disgrace, Reidy’s death and the wave of
criticism over Brasilia, opened the way for a new experience”
(Bullrich, 1969, p. 99). Iniciava-se um novo capitulo.
Diminuia a vontade em agir numa escala supranacional,

276



facto que enfraquecia a capacidade exportadora da
arquitectura brasileira enquanto bloco compacto. Por outro
lado, favorecia-se o surgimento de expressdes regionais que
estariam na origem da critica possivel a op¢ao dominante. O
paulista Joaquim Guedes apontava a nova tendéncia: “The
soluctions in the accepted taste were light, opportunistic,
and in the end, ignored Brazil because of a methodological
incompatibility” (Guedes, 1968, p. 14). Os exemplos
inventariados por Bullrich seriam, na ocasido, algumas das
casas unifamiliares desenhadas por Guedes nos bairros
jardim da cidade de Sao Paulo. Ao optar por programas
residenciais de iniciativa privada, reconhecia-se a dificuldade
dos arquitectos — mesmo os oriundos desta geragdo mais
jovem — em desenvolver projectos de promocgao publica
igualmente interessantes nos quadros social e arquitectdnico.
Numa involuntaria subversdo ideolégica do modernismo
mais doutrindrio, a casa burguesa mantinha-se como o
espago privilegiado de experimentagcdo. Também em Sao
Paulo, outros arquitectos assumiam uma posi¢do concertada
no aprofundamento de uma cultura arquitecténica de raiz
moderna, procurando com relativo sucesso ancora-la as
questdes sociais. Esta producao teve no edificio da Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Sao Paulo
(FAU-USP, Joao Vilanova Artigas e Carlos Cascaldi, 1961-
1968), o seu momento paradigmatico, expressao maior da
ética construtiva do “brutalismo paulista” Mas estendia-se a
arquitectos como Ruy Ohtake, Carlos Milan, Fabio Penteado,
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Joao Walter Toscano ou Paulo Mendes da Rocha. Na segunda
metade dos anos de 1960, os discursos radicalizaram-se
exigindo uma opgdo a producao capitalista. A Arquitectura
Nova, adaptacdo da estética da fome, numa alusdo ao
cineasta Glauber Rocha (Rocha, 1965), de Sérgio Ferro,
Flavio Império e Rodrigo Lefevre procurava actuar sobre
o canteiro de obras: “Muito da plastica perturbadora de Le
Corbusier decorre da franqueza com que o concreto deixado
aparente registra os azares da matéria resistente amoldada
pelo trabalhador coletivo” (Ferro, déc. de 1960, 2005, p.
55). Desenho, operdrio e programa social entranhavam-
se, criando uma linhagem ainda perceptivel na producao
contemporanea da cidade. Entretanto, continuava a caber
a Lina Bo Bardi, a responsabilidade em manter elevadas as
expectativas internacionais na performance da arquitectura
brasileira. Revendo o discurso fundador de Lucio Costa,
deslocara ja o interesse da arquitectura colonial corrente
para as realizacdes populares: “A arquitetura contemporanea
brasileirando provém da arquitectura dos Jesuitas, mas do pau
a pique do homem solitario [...], da casa do seringueiro...”
(Bardi, 1951, 2009, p. 72).

Noutras geografias, arquitectos locais ou recém-imigrados
preenchiam, nesta historia em construc¢ao, os vazios deixados
pelos profissionais radicados no Rio de Janeiro ou em Sao
Paulo. No Rio Grande do Sul, Carlos Maximiliano Fayet,
Claudio Aratjo, Miguel Alves Pereira e Moacyr Moojem
Marques, inscreviam a refinaria Alberto Pasqualini (Porto
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Alegre, 1961) em alinhamentos técnicos e estéticos mais
descarnados (como os miesianos). No nordeste, Mario Russo,
Acdcio Gil Borsoi e Delfim Amorim ensaiavam a “Escola do
Recife”, uma alternativa regional a grande escola nacional que
o Rio representava. Ajustamentos ao ensino passavam pela
percep¢do do espago moderno, entdo uma novidade. “Os
elementos perfurados, cobogos, as placagens, revestimentos
pré-fabricados” substituiam “o estudo da ornamentagdo”
(Amorim, 1964, 1991, p. 150), garantindo a adaptabilidade
do vocabulario moderno as exigéncias locais, e favorecendo
movimentos “regionalistas” Especificidades ambientais
informavam estas mesmas praticas e propiciavam maior
diversidade. O clima que moldara a primeira particularidade
tropical moderna com a aplica¢do massificada do brise-soleil,
validada, como se sabe, por Le Corbusier nos projectos
argelinos dos anos de 1930, retomava-se como argumento.
O mineiro Severiano Mario Porto, em Manaus desde 1966,
prefigurava temas da ecologia e da sustentabilidade. A partir
de Belo Horizonte, Eolo Maia e companheiros, reunidos
em torno da publicacdo da revista Pampulha iniciada em
1979, numa 6bvia mencao ao papel percursor de Niemeyer,
proporcionavam breves episddios pos-modernos de colagem
e manipulagdo pop. Ou seja, emergia um outro debate, que
colocava a margem algumas das conquistas modernas. Neste
novo panorama, “criticar Niemeyer e Brasilia, negar validade
as teses de Vilanovas Artigas tornaram-se pontos de vista
correntes” (Segawa, 1998, p. 197). Politicamente, no pais
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também se anunciavam novidades. O regresso a democracia
plena aproximava-se com a reivindicagdo de elei¢des directas
para a presidéncia da republica pelo movimento civico
Diretas Ja (1983-1984). Foi ainda no final desta década que
Paulo Mendes da Rocha comecou a ser sistematicamente
divulgado, antecipando o Pritzker Architecture Prize, que
receberia em 2006. Obras suas dos anos de 1950, lado a lado
com edificios mais contemporaneos, foram nesses anos
dissecadas pela critica internacional. O Museu Brasileiro de
Escultura, em Sao Paulo, que desenhou no final da década
de 1980, impunha-se como imagem maior da vitalidade da
arquitectura do Brasil, surgindo como contraponto a um pos-
modernismo que, no plano internacional, ja se encontrava
esgotado. Mendes da Rocha tinha imprimindo aos seus
edificios um caracter cada vez mais acertado do ponto de
vista estrutural. Dando continuagdo a um processo de
depuragao, as suas obras atingiram uma expressdo proxima
de uma aparéncia “minimalista’, aspecto fundamental na
redescoberta que entdo se fez. Confirmava-se que, no Brasil,
a histéria moderna continuava.

A obra de Mendes da Rocha, e de alguns dos seus colegas
paulistas, também simbolizava a resisténcia brasileira em
abordaraarquitecturamodernacomoumperiodohistérico.O
facto dificultava o posicionamento da pratica contemporéanea
na cronologia pés-moderna a que efectivamente pertencia.
No dobrar do milénio, estes aspectos comecaram a ser
novamente questionados. Fazendo um ponto da situac¢ao, em
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2004, Adrian Forty e Elisabetta Andreoli, editores do livro
Brazil's Modern Architecture, pretenderam relancar o debate,
sugerindo uma primeira “historia critica” sistematizada,
promovida em ambiente internacional. Apoiando-se
na leitura de cinco criticos e historiadores brasileiros
(Guilherme Wisnik, Roberto Conduru, Luiz Recaman, Joao
Masao Kamita e Pedro Fiori Arantes) avangaram com os
principais obstaculos a “emergéncia do novo’, coerente com
o século que entdo se iniciava: a inexisténcia de arquitectura
pos-moderna de qualidade reconhecida, e a auséncia de
interpelagdo critica a obra moderna (Forty, Andreoli,
2004, p. 9-11). As teses principais reincidiam no tema do
incumprimento do designio social, e no atraso em aplicar
dinamicas sociais progressistas. Nesta tabua rasa infligida a
historia da arquitectura moderna, nem mesmo o Conjunto
Residencial Pedregulho parecia escapar, acusado de
negligenciar os habitos das comunidades carentes, impondo-
lhes modelos habitacionais importados (Cavalcanti, 2006, p.
140). Segundo se apontava, a inven¢do que estava na base
matricial da arquitectura brasileira beneficiara afinal de um
estado constante de exploracao economica (Recaman, 2004).
Impunha-se na paisagem construida como continuidade do
passado colonial e escravocrata e ndo como a ruptura que
o mito do mundo novo anunciara. Brasilia era apontada
como malogro maior. Consolidava-se como lugar de
segregacdo, “uma moderniza¢do ndo traduzida em qualquer
aprimoramento social” (Recamén, 2004, p. 131). Dava-se
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continuidade a revisao critica procedente das ciéncias sociais.
Nas novas narrativas, a fun¢do do arquitecto enquanto
produtor de espago era ocupada pela figura heroicizada
do candango, operdrio-construtor nordestino imigrado
para o planalto central. As descri¢des da repressdo violenta
a que fora sujeito durante a constru¢do da nova capital
(Gouvéa, 1995, p. 54-65) contaminavam as leituras sobre a
arquitectura e sobre o urbanismo da cidade. A emancipacao
do passado colonial, credivel na perspectiva dos protagonistas
modernos, era agora suplantada pela ferocidade dos
problemas imediatos. Em nome de um maior realismo
passava-se para a critica social. O processo de transferéncia
implicava que a teoria da arquitectura fosse substituida
pelo discurso ideoldgico. Dava-se finalmente resposta a
ansiedades herdadas ainda do passado moderno, como as
que tinham decretado que a democratizagdo da producao
arquitectdnica se degenerara “devido ao seu isolamento do
povo” (Ribeiro, Souza, Ribeiro, 1956, p. 43). Evocando uma
maior proximidade as populacdes, a maioria das operagdes
publicas que, a partir da década de 1990, responderam a
urgéncia em produzir alojamento popular, acabaria por
neutralizar o papel do arquitecto brasileiro. O facto reverteu
num progressivo esvaziamento da qualidade do desenho,
perdendo quaisquer referéncias eruditas ou vernaculares.
Programas desenvolvidos em Sdo Paulo, como o FUNAPS
Comunitario (1989-1992) mobilizando as comunidades
carentes organizadas em mutirdes de autoconstrugdo, ou
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o projeto Cingapura (1993-2000), entregue as grandes
construtoras locais, prescindiram de interpelar a histéria
da arquitectura do pais. Desenquadradas culturalmente da
disciplina arquitectdnica e focalizadas ora na intervengao
social, ora na especula¢do econémica, foram gradualmente
hipotecando a possibilidade em construir cidade numa
perspectiva culturalista. O processo nao era novo, mas, neste
contexto, era verdade que pouco poderia ser resgatado do
passado moderno.

Itinerarios recentes

A arquitectura recente do Brasil ndo assenta na criagdo de
factosnovos, masnainterpela¢do constante aspotencialidades
deixadas em aberto pelo processo moderno. Nao se trata
de enveredar por um neo-historicismo, na medida em que
a histéria da arquitectura do pais é encarada como em
construcdo, e ndo como um patrimonio virtuoso. A dificil
reabilitacdo dos velhos edificios do periodo 1925-1970, cuja
obsolescéncia fisica tem sido raramente travada, revela que
nao existe claramente uma no¢ao colectiva da sua condi¢ao
de monumento histérico. Construgdes recentes de Niemeyer
em alguns dos seus projectos emblematicos dos anos de
1950, como o novo auditério no Parque do Ibirapuera (Sao
Paulo, 2002-2005), ou a Biblioteca Nacional (2002-2006) na
esplanada central dos ministérios em Brasilia, confirmam
a regularidade destas interven¢des. Apesar da falta de
proteccdo que pesa sobre os sitios histéricos modernos, os
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arquitectos estdo, na generalidade, bastante conscientes do
capital que esse periodo representa na historia internacional.
Internamente, também percebem o significado em cumprir
a heranca deixada pela modernidade. Referéncias frequentes
ao moderno como identidade nacional tendem a refrear
a progressao de praticas mais especulativas. No entanto, ¢é
necessdrio deixar claro que a melhor arquitectura brasileira
se posiciona como a excep¢ao e ndo como a regra, opondo-
se a tecnocracia dominante de fazer cidade.

No Brasil, diferentes cidades também correspondem a
diferentes culturas profissionais. Em Sao Paulo, cidade que
gera a mais bem-sucedida arquitectura do pais, as estruturas
profissionais ocorrem em circuitos inter-geracionais que
asseguram o prosseguimento de linhas de experimentagao,
descendentes de indagacdes montadas em periodos
anteriores. O sinal foi dado pelo resultado do concurso para
o pavilhdo do Brasil na Exposi¢do Universal de Sevilha de
1992, “uma arquitetura [...] baseada em uma visdo brasileira”
(Bucci, Puntoni, Vilela, 1991, p. 40), de franca inspiracgao
brutalista. Nas paginas da Caramelo, a revista que os
estudantes da FAU-USP fundaram em 1990, acreditava-se na
competéncia da cultura nacional. A montagem da exposicao
“Coletivo — arquitetura paulista contemporéanea’, em 2006,
haveria de confirmar a tenacidade desta geragdo. Os ultimos
dez anos tém permitido reforcar duas das coordenadas em
que assentam as suas premissas. Uma primeira, que avanga a
partir da transformacao da paisagem tropical num ambiente
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humanizado e urbanizado. Reflecte assim parte da utopia
moderna e acentua a via de determinismo progressista.
Aquele que, precisamente, os criticos ao moderno apontaram
como um objectivo frustrado. Uma segunda, que inscreve
a sua conviccgio moderna num plano assumidamente
estético, retomando os dispositivos formais que inscreveram
a arquitectura brasileira no quadro internacional. Neste
contexto, a reflexdo sobre a técnica, que Niemeyer e Artigas
tinham protagonizado de modos opostos, adquire especial
significado por se materializar também como matéria plastica.
Em ambas as abordagens, a presenca de representantes
activos da geracdo moderna ¢ facto da maior relevancia. Nao
por acaso, obras de Mendes da Rocha, Eduardo de Almeida,
Marcos Acayaba ou de Jodo Filgueiras Lima (Lelé), figuram
em publica¢des internacionais recentes.

Com idéntica intensidade, a exportagdo do canone brasileiro
prossegue em projectos de forte expressdo autoral, como os
de Niemeyer em Espanha (Centro Cultural Internacional
Oscar Niemeyer, Avilés, 2008-2010) ou de Mendes da Rocha
em Portugal (Museu dos Coches, Lisboa, com MMBB, Bak
Gordon arquitectos, 2009-2014). Ja os estrangeiros que,
pontualmente, actuam no pais, manifestam uma forte adesao
a culturalocal, ainda que com diferentes graus de consciéncia.
O mais prodigioso exemplo é a Fundagdo Iberé Camargo
(1998-2008), em Porto Alegre, do portugués Alvaro Siza. Mas
persiste na abordagem de Christian de Portzamparc no Rio
de Janeiro (Cidade das Artes, 2002-2013) ou, de modo mais
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residual, no tratamento dado pelo escritério de Herzog & De
Meuron ao mega programa do Sdo Paulo Cultural Complex
Luz (2009-2016).
Opapeldosmestresnaconstrucaodacontemporaneidadeliga-
se a0 modo como tém continuado a contribuir para superar
parte das lacunas identificadas. O interesse em sistemas de
pré-fabricacio e a industrializacdo da construcao brasileira é
um dos temas que permanece em aberto. Durante a década de
1980, em Abadiania (Goias), Filgueiras Lima tinha montado
uma fabrica artesanal de pré-fabricacio de elementos
construtivos aplicados a realizacdo de equipamentos de
pequena escala. Os hospitais de reabilitagdo motora da rede
Sarah, em que trabalha desde 1976, beneficiaram de toda
esta experiéncia, cruzando-a com o clima, a iluminacio e a
ventilagdo naturais, e evitando recorrer a meios mecanizados.
A cada nova obra, a opcao por sistemas pré-fabricados, em
aco e argamassa armada, também se ajustava as estruturas
laborais locais, de modo a “usar a industrializagdo sem abrir
mao dos operarios” (Lima, 2004, p. 113). O Centro de Apoio
ao grande incapacitado fisico — Sarah Lago Norte (Brasilia,
1995-2003) mostra como a arquitectura contemporanea do
Brasil, recorrendo aos mestres, ambiciona cumprir a utopia
progressista moderna cruzando fun¢ao, técnica e organizagao
do trabalho: “Para mim” - confirma Lelé em testemunho
recente — “a arquitectura continua moderna” (Lima, 2004,
p. 103).
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Equipamentos de grande porte, como os Centros
Educacionais Unificados (CEU) de Sdao Paulo, projecto
municipal lancado durante a prefeitura de Marta Suplicy,
em 2001, tém continuado a valer-se da pré-fabricacao
como modo de aceleragdo e optimizacdo da construcgio
face ao elevado numero de solicitacdes. Concebidos por
uma equipa do EDIF - Departamento de Edificagdes da
Prefeitura de Sao Paulo (Alexandre Delijaicov, André Takiya
e Wanderley Ariza), enquanto equipamentos urbanos sociais,
oferecem programas educacionais, culturais e desportivos.
As 45 unidades inauguradas até 2013 constituem polos
regeneradores dos lugares, frequentemente favelados, em que
se implantam. A imposi¢do de uma ordem a territérios nao
infrastruturados e de ocupagido informal permite “urbanizar”.
Nestas unidades, abstraccao, repeticio e monumentalidade
sdo factores determinantes da arquitectura, que fazem dos
CEU um novo tipo de edificio publico, assente no caracter
social do programa. O argumento ¢ retirado da historia
moderna. Inspira-se na passagem do arquitecto Hélio Duarte
na direc¢do da Comissdo Executiva do Convénio Escolar
(1948-1952), ou nas escolas do programa CIEP (Centros
Integrados de Educagdo Publica) montado pelo governador
Leonel Brizola no estado do Rio, a partir de 1982, um trabalho
conjunto entre o antropologo Darcy Ribeiro e Niemeyer.

E no dominio da accdo sobre o patriménio que se tém
destacado algumas das dindmicas mais inovadoras da
arquitectura brasileira actual, criando oportunidades de
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transformacdo de sitios abandonados. Constroem-se em
didlogos igualmente alavancados na heran¢a moderna. Os
mais ébvios sdo travados com os anos de 1960 e de 1970,
com Lina Bo Bardi em Salvador e no SESC - Fabrica da
Pompéia (Sdo Paulo, 1977, com André Vainer e Marcelo
Carvalho Ferraz). Obras realizadas na ultima década
interpelam igualmente propostas lancadas no final do século
XX, caso do projecto de Mendes da Rocha para a Pinacoteca
do Estado (Sao Paulo, 1993) que adaptou o antigo Liceu de
Artes e Oficios a espago museoldgico, impondo-se desde
entdo como um modelo para estes programas. Aspectos mais
radicais da obra de Mendes da Rocha na area da intervengao
patrimonial acabaram, contudo, por ficar sem réplica. Foi
o caso do Centro Cultural FIESP (1996), onde uma nova
estrutura em ago parasita a sede brutalista da Federacgao das
Industrias de Sao Paulo (1969-1979), do escritério de Rino
Levi. Num territério impregnado pelo “novo’, a manutengao
de velhos edificios ecléticos ou de estruturas industriais
desactivadas, nas grandes metrépoles brasileiras, como Sao
Paulo, supera o simples acto de conservacao material para
se impor como reac¢ao a praticas urbanas mais predadoras.
A transformacido do Centro Universitario Maria Anténia da
USP, dos Una arquitetos (Cristiane Muniz, Fabio Valentim,
Fernanda Barbara, Fernando Viégas , 2002- nio concluido),
afrontou uma cidade constituida maioritariamente por
lugares sitiados ao refazer um espago publico aberto no
interior do quarteirdo, mimetizando a cidade tradicional.
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Uma nova praga nascida da reconfiguracao dos dois edificios
preexistentes fortaleceu o partido colectivo do programa,
essencialmente ocupado com actividades culturais.

Mas é como parte de um processo de descentralizac¢do e de
incentivo a praticas de turismo cultural, que a reabilitacdo
tem surgido como fenomeno social da maior importancia.
Em municipios reconditos, como Ilépolis, no Rio Grande do
Sul, acontecimentos arquitectonicos tém imprimido novas
dindmicas econémicas. O Museu do Pao, da dupla Brasil
Arquitetura (Francisco de Paiva Fanucci e Marcelo Carvalho
Ferraz, 2005-2007) abriu um futuro as arquitecturas
populares recriadas no Brasil pelas comunidades imigrantes,
posicionando-as como um patrimoénio inalienavel. O
reabilitado Moinho Colognese, em conjunto com o novo
pavilhdo de vidro e concreto, ¢ um trabalho de justaposicdo
que recorda as composi¢des artesanais de Bo Bardi, com quem
Carvalho Ferraz colaborou. O escritdrio Brasil Arquitetura
tem alids acumulado pelo pais varias obras de reabilitacdo
dedicadas a programas culturais, casos do Conjunto KKKK
(Registro, Sao Paulo, 1996-2001) ou do Museu Rodin
em Salvador (2002-2006), cujo modus operandi tem
aperfeicoado a expressdo brutalista de raiz vernacular que
Lina simbolizou. A Praga das Artes (Sao Paulo, 2006-2013),
complexo essencialmente dedicado a musica e dancga, é o
corolario desta vasta experiéncia. A reabilitacao, realizada no
ambito da encomenda publica (uma raridade em Sao Paulo),
funciona como regenerador do centro histérico. O edificio
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em concreto fragmenta-se em blocos que vdo ocupando
lotes gradualmente deixados vazios, num grande quarteirao
fronteiro ao Vale do Anhangabad. O pigmento ocre que o
reveste, torna-o um objecto teltrico.

A continuidade com os registos arquitectéonicos modernos
brasileiros percebe-se melhor quando se trata de obra
nova. Dar sequéncia ao passado pode ser colocado como
uma manifestacdo prdopria da pos-modernidade, um
“maneirismo contemporaneo”. No entanto, existe entre os
circulos arquitectonicos brasileiros uma certa aversao a
ideia de “influéncia” ou “estilo” que naturalmente reflecte
a importancia do periodo moderno e prolonga a sensagio
de uma producdo ndo necessariamente alinhada com os
canones internacionais. Programas destinados ao sector
dos servicos, resultados de concursos publicos ou frutos de
encomendas privadas, permitem mapear uma arquitectura
que evolui a partir de um questionamento que se faz
internamente, beneficiando da escala continental do Brasil.
Um dos casos mais paradigmaticos ¢, em Brasilia, a sede
do SEBRAE Nacional (Alvaro Puntoni, Luciano Margotto,
Joao Sodré e Jonathan Davies, 2008-2010). O edificio
instala-se numa das quadras da asa Sul, sector dos editficios
publicos, junto ao lago e na continuidade de uma das ruas de
comércio de proximidade. Esta localizacdo tera conduzido a
permeabilidade do piso térreo, uma das condi¢des singulares
dacidade, que se mantém desde o Plano Piloto de Lucio Costa.
O patio interior configura os grandes espagos comunitarios da
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arquitectura paulista, onde os seus autores foram formados.
A grande cobertura da FAU-USP é aqui substituida pelo céu
de Brasilia. A expressdo tectonica dos edificios de Artigas
é suavizada com materiais mais contemporaneos, as grelhas
metalicas dos brise-soleils, a estrutura em aco de cor branca,
a empena cega curva, de concreto, que enfrenta a direccio
Norte. Hd um discurso urbano que se sobrepde a condi¢do
de objectualidade do edificio na paisagem, o que de algum
modo o resguarda de uma inscricdo mais maneirista na
Escola Paulista.

Outra atitude, contudo, é mantida por escritorios paulistas
como o Studio MK27 dirigido por Marcio Kogan, cujos
varios projectos de residéncias privadas correspondem a
uma estilizacdo dessa mesma heranga. Veja-se o caso da
casa Cobogd (Studio MK27, Kogan e Carolina Castroviejo,
2008-2011), onde as tradicionais grelhagens da arquitectura
moderna brasileira, cuja fun¢do é o controle climatérico,
sao remetidas para um papel decorativo, dando nome a
casa. No atelier de fotografia Studio SC (Sao Paulo, Studio
MK27, Kogan e Suzana Glogowski, 2011), o ambiente
moderno é um maneirismo actual, assente numa ideia
de empreendorismo, conforto, e glamour. Esta direcgdo
encontra eco nos programas comerciais desenvolvidos
por Isay Weinfeld, também em Sao Paulo, onde a estética
moderna estd ao servico de uma linguagem de consumo
(Livraria da Vila, 2007). E, no entanto, no desenho de casas
que um “maneirismo moderno” se torna mais frequente,
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dado o dominio privado e singular da encomenda. Mas este
programa continua também a manter um forte potencial
criativo, até como resposta a falta de oportunidade em
concretizar obra publica. Alguns arquitectos, como Angelo
Bucci, tém conseguido impor-se internacionalmente através
de uma producio estavel neste dominio. Numa espécie de
limite, insinua-se a obra da arquitecta Carla Juacaba. A
Casa Varanda (Rio de Janeiro, 2007) desenhada para uma
neta do arquitecto Sérgio Bernardes, colocava como desafio
da encomenda, a revisitacio da Casa Lota de Macedo
Soares (Sérgio Bernardes, Samambaia, Petrépolis, 1951), a
primeira a receber uma estrutura metdlica. Juacaba mantém
a citacdo ao sistema construtivo, utilizando o mesmo tipo
de estrutura na cobertura, e destaca a Farnworsth’s House
de Mies Van der Rohe como referéncia, principios que
inscrevem o maneirismo como ponto de partida. O Pavilhao
Humanidades Rio +20 (Rio de Janeiro, 2012) que assina com
Bia Lessa e Pedro Pedreneiras, ¢ um monumento efémero
a sustentabilidade obtido a partir de tecnologias pobres,
trabalhando com os elementos climatéricos e com a paisagem
do Rio. O pavilhdo refresca o panorama actual ao regressar a
expressoes que recordam os “tempos de grossura’ (Lina Bo
Bardi, 1977) por propor trabalhar com a globalizacao sem
abrir mao da brasilidade.

O Centro de Arte Contemporanea Inhotim, localizado no
municipio de Brumadinho, é um parque museoldgico com
cercade 1.200 hectares que acomoda arte, instalagdes site-specif,
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arquitectura e boténica tropical. Inaugurado em 2004, s no ano
seguinte foi aberto ao publico. A sua criagdo deu visibilidade a
um grupo de escritdrios de Minas Gerais, casos dos colectivos
Arquitetos Associados (Alexandre Brasil, André Luiz Prado,
Bruno Santa Cecilia, Carlos Alberto Maciel, Paula Zasnicoft
Cardoso) ou Rizoma (Maria Paz Moura Castro e Thomaz
Serges Regatos Sales), reconduzindo Belo Horizonte como um
dos centros da cultura arquitecténica do pais, depois de Sao
Paulo e do Rio. Inhotim deseja ser pré-moderno, num pacto
ecoldgico de ndoviolénciasobre a paisagem. A organicidade que
dita a implantacao de pavilhoes e galerias, plagiada dos jardins
botanicos do século XIX, procura colocar a experiéncia da arte
ao nivel da fruicao da paisagem: “Entre as salas de exposicao e a
paisagem de Inhotim nao ha competi¢ao, mas didlogo” (Moura,
2008, p. 34). Na maioria dos museus brasileiros modernos -
do Museu de Arte Moderna do Rio (Reidy, 1954) ao Museu
de Arte Contemporanea de Niter6i (Niemeyer, 1991-1996) —
a permeabilidade a paisagem era um factor de concorréncia
com o0s objectos expostos. Desde o inicio que em Inhotim se
pretende superar “a maior limitacdo a formagao de colecoes de
arte contemporanea”: o custo da fabricacdo e, principalmente,
“a arquitetura para abriga-la” (Schwartzman, 2008, p. 24).
Na galeria Adriana Varejao (2004-2008), o paulista Rodrigo
Cervifio Lopez consegue driblar a arquitectura moderna a
custa de uma enorme cumplicidade com o trabalho artistico
que o pavilhdo acolhe. A experiéncia fenomenoldgica que se
procura instigar esta para la da objectividade moderna.
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A realizacdo de grandes eventos como motor de
desenvolvimento econémico, social e urbano foi a uma das
apostas do Brasil para as duas primeiras décadas do século XXI,
beneficiando do crescimento econémico registado durante os
dois mandatos presidenciais de Luiz Inacio Lula da Silva (2003-
2011). O pais comprometeu-se com a realizagdo de trés eventos
esportivos internacionais: os Jogos Pan-americanos Rio 2007,
a Copa do Mundo de 2014, e as Olimpiadas Rio 2016. A sua
organizagdo implicou novas constru¢des e a modernizac¢ao dos
equipamentos existentes, herdados do periodo de 1950 a 1970,
com raras repercussoes a escala urbana. Em 2013, eclodiram
manifestagcdes anti-Copa em diversas regides do pais, que
reflectiam o desconforto da populacao face a desproporcao
entre investimento e beneficio. Para a Copa, doze cidades
brasileiras assistiram a substituicdo ou reconversdo dos seus
estadios: Manaus, Fortaleza, Natal, Recife, Salvador, Cuiab4,
Brasilia, Belo Horizonte, Rio de Janeiro, Sio Paulo, Curitiba
e Porto Alegre. Os projectos foram entregues a consorcios
de construtoras com escritérios multidisciplinares, locais
e internacionais. Alguns envolveram a participagdo de
arquitectos de geragcdes mais velhas, caso de Héctor Vigliecca,
projectista da reforma do estddio governador Placido Castelo
(Castelao, 2008-2012), obra original de José Liberal de Castro,
Gerhard Ernst Borman, Reginaldo Mendes Rangel, Marcilio
Dias de Luna e Ivan da Silva Britto (Fortaleza, 1969-1973).
Outros implicaram equipas especializadas, que actuam em
paises emergentes, como a gmp, Architekten von Gerkan, Marg
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und Partner (Arena da Amazodnia, Manaus, 2011-2014, etc.).
Estes projectos permitiram igualmente que algumas equipas
mais jovens ganhassem notoriedade. O escritorio BCMF
Arquitetos (Bruno Campos, Marcelo Fontes e Silvio Todeschi),
de Belo Horizonte, integrou o consoércio Minas, responsavel
pela reabilitacio do Estadio Governador Magalhdes Pinto
(Mineirao, 2010-2013), projecto inicial de Eduardo Mendes
Guimaraes Junior e Gaspar Garreto (Belo Horizonte, 1965).
A BCMF Arquitetos acabaria por se notabilizar na drea dos
equipamentos esportivos, apds a divulgacdo internacional
do campo de Tiro Esportivo para os Jogos Pan-americanos
(Rio de Janeiro, 2005-2007), tendo participou também na
Candidatura Rio 2016.

Reflexos positivos destes eventos, mostram-se em programas
como “Morar carioca’, lancado em 2010, pela Secretaria
Municipal de Habitagdo do Rio, que tem como horizonte
melhorar as favelas da cidade até 2020. As intervenc¢des tém
contribuido para aumentar a autoestima de populagdes
sujeitas a territdrios de violéncia. O projecto para o Complexo
de Manguinhos, de Jorge Mario Jauregui e equipa (Metrépolis
Projetos Urbanos, 2009-2012), partiu da elevacio da ferrovia
que dividia a favela e da oportunidade em implementar uma
“rambla” de equipamentos, um parque linear, biblioteca, escola
e novos blocos habitacionais, etc. Teleféricos tornaram mais
franca a acessibilidade aos morros. Solucdes similares foram
ensaiadas pelo mesmo escritorio em favelas como o Complexo
do Alemao, inspirando-se em experiéncias latino-americanas.
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E portanto no dominio do alojamento popular, que os
arquitectos tém sido convocados a apresentar as suas visoes
para as cidades brasileiras, participando em programas
locais como o “Habita Sampa” (2004) ou, mais recentemente,
no concurso publico nacional de arquitetura e urbanismo
“Renova SP” (2011), lancados pela Secretaria Municipal
de Habitacdo (SEHAB) da prefeitura de Sao Paulo. O
ultimo abrange 22 areas denominadas “Perimetros de Agdo
Integrada’, e visa requalificar extensas regides periféricas da
cidade ocupadas por favelas. Sdo operacdes que contrastam
com o mega-programa do governo federal “Minha Casa,
Minha Vida’, que apoia a produc¢do de moradia prépria
para familias com renda bruta até R$ 5.000,00 em todo o
Brasil. A implantacdo suburbana dos novos bairros em
regides com fortes deficiéncias nas dreas das infraestruturas,
transportes, ou servigos, torna “Minha Casa, Minha Vida”
um programa genericamente anti-cidade e potencialmente
segregador. Como alternativa, os arquitectos continuam a
propor modelos que promovem a coesdo social e urbana das
comunidades mais desfavorecidas, respondendo a algumas
das criticas colocadas a falta de objectividade social dos
grandes conjuntos modernos originais. Em Sao Paulo, antigas
zonas de ocupacdo informal, recentemente convertidas
em espacos de expansao e novos centros de negécios, tém
pontualmente sido transformadas em beneficio destas
populagdes, confirmando o seu direito ao lugar. O conjunto
habitacional Jardim Edite (MMBB, Marta Moreira, Milton
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Braga e Fernando de Mello Franco, e H+ F, Eduardo Ferroni
e Pablo Herefiu, 2011), localizado junto a um dos novos
sectoresfinanceirosdacidade, sobrepdeservicosealojamento,
mantendo os habitantes proximos dos equipamentos urbanos
e subindo a suas expectativas de empregabilidade. Trata-se
de um conjunto monumental, edificado sobre uma favela
desmantelada, que acolhe 252 familias em unidades de 50m?.
Sem a ingenuidade do passado, que buscava alterar modos
de vida, o conjunto disponibiliza um painel minimo de
equipamentos comunitarios (restaurante, unidade basica de
saude e cresce), abrindo-se a rica envolvente. A arquitectura
funciona aqui como meio de inclusdo ao impor um padrao
elevado na concep¢ao urbana e no desenho dos edificios.
Menos debatida é a habitagdo de promogdo privada para a
classe média alta. O compromisso que esta deve manter com
o chdo da cidade é igualmente fundamental na construcao de
uma urbanidade colectiva. O edificio residencial na Rua da
Simpatia (Sao Paulo, grupo sp, Alvaro Puntoni, Jodo Sodré,
Jonathan Davies, 2007-2010), segue alguns exemplos da
décadade 1980 desenvolvidos por MendesdaRochanarelacao
com a dificil topografia do lote de implantacdo. A solucao
engenhosa de dividir funcionalmente o bloco em servigos e
habitac¢do, obtendo uma laje livre de acesso, retoma o tema
da permeabilidade da cidade moderna, mesmo em terrenos
acidentados. Concretiza-se como op¢ao aos esquemas mais
rigidos e fechados que norteiam a maioria das iniciativas
privadas que ocupam os lotes residenciais e que concorrem
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para a exclusdo. J& uma maior experimenta¢do ao nivel das
tipologias dos apartamentos é sugerida pelo trabalho da dupla
Andrade Morettin arquitetos no edificio rua Aimberé (Sao
Paulo, Vinicius Andrade e Marcelo Morettin, 2005-2010),
combinando doze unidades com tratamentos e organizagdes
interiores diversificados, interpretando a evolucao dos
modos de viver na grande metrdpole.

O futuro do Brasil passa pela resolugdo de alguns dos dilemas
que os arquitectos enfrentam em cidades como Sao Paulo,
quarta metrdpole mais populosa do mundo. A produgao de
pensamento na area urbana é um dos meios encontrados para
continuar a debater a possibilidade de encontrar um modelo
de desenvolvimento assente em bases sustentdveis. Com o
Plano urbanistico Parque Dom Pedro II (Una arquitetos,
H+E Metropole e Lume, 2010) propde-se a inversao dos
modelos de crescimento rodovidrio a que a cidade tem estado
sujeita desde os anos de 1950, incentivando-se a reconstrugao
paisagistica do lugar e reforcando a sua condicao original de
varzea. A metodologia de trabalho, assente na cooperagao
entre escritorios auténomos, revela uma abordagem
colectiva empenhada na consolidacio de uma reflexado
partilhada e dando sequéncia a ensaios anteriores. Tomou-
se consciéncia de que a elevada densidade de infraestruturas
existentes acabou por, paradoxalmente, tornar-se um
obstaculo a mobilidade das populagdes. A demoli¢do de
viadutos e a enfdse no transporte publico reflecte a vontade
em “recomecar’ , abrindo vazios, para reurbanizar. Trata-se
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de um discurso optimista que ndo abdica de uma solu¢do 29
de grande escala, ainda capaz de propor uma leitura global

da metropole, integrando geografia, demografia, e paisagem.
Apesar do gesto potencialmente demiurgo, o novo plano
implica uma revisao do sentido progressista moderno mais
ortodoxo e acarreta consigo uma visdo “nativa’, porque
enraizada as condi¢des do pais e da regido. Inscreve-se numa
historia que continua, agora mais cristalina e desassombrada

que a anterior.
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A pintura como desejo de cinema;
o cinema como desejo de pintura
Isabel Nogueira

As imagens apelam sobretudo a visdo, inclusivamente o
proprio dispositivo cinematografico. Na verdade, dizemos
prosaicamente “ver um filme”. No que se refere a fotografia
e a pintura, independentemente das técnicas, dos suportes,
das mensagens ou emogdes que transportam, ¢ pacifica a
sua aceitagdo como portadoras de uma total plasticidade,
considerando a categoria de imagem fixa a que pertencem.
Neste texto/comunica¢do centramo-nos numa questao
mais complexa, que se refere a plasticidade da imagem
cinematografica e a sua interessante relacdo com a pintura,
por um lado; o fundamento emotivo causado pelo fora de
campo na pintura, por outro, isto é, a cinematografia da
pintura.

Como se sabe, o que tradicionalmente distingue a fotografia
do filme € o facto de este ultimo incorporar o movimento
e, maioritariamente, também a narrativa e o som. A
narrativa aparece sobretudo no designado cinema classico.
Estes elementos remetem-nos para uma outra linguagem,
simultanea a plasticidade do fotograma. Mas como afirmou
Jacques Ranciere, referindo-se a Gilles Deleuze e a algumas
das mais marcantes personagens de Alfred Hitchcock,
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a paralisia do sistema motor, isto é, a crise da imagem-
movimento conduziria a revelagdo da imagem-tempo'. Na
verdade, o coragdo, o centro do dispositivo cinematografico
é, em nosso entender, a imagem.
O filme é uma obra plastica, que podera ou ndo ser também
narrativa. Plastica ndo é necessariamente sindnimo de figurativa.
A desconstrugdo da figuratividade aconteceu, por exemplo,
com os filmes praticamente na sua totalidade compostos por
fotogramas a negro e a azul, respectivamente, de Jodo César
Monteiro (Branca de Neve, 2000) e de Derek Jarman (Blue,
1993). No artigo Le cinéma, art de lespace (1948), Eric Rohmer
[Maurice Schérer| escreveu: «O espaco, ao contrario [do tempo]
parece ser a forma geral de sensibilidade que lhe é [ao cinema]
verdadeiramenteessencial,namedidaemqueocinemaéumaarte
da visdao. Do mesmo modo, as obras comummente designadas
de cinema puro - os filmes de vanguarda — encontram-se
conectadas, sobretudo, as problematicas de expressao plastica»’.
Vejamos, a compreensdo do cinema como arte do espago
ndo se opde a montagem ou, se preferirmos, a ideia de tempo.
Estamos a centrar-nos sobretudo na plasticidade da imagem,
independentemente da montagem, da constru¢do de uma
narrativa. E ndo se trata de compreender o cinema a partir da
pintura ou como simples citacdo da pintura’, mas de reflectir
sobre determinados aspectos plasticos ligados a proposi¢des
conceptuais pictdricas, que assumidamente foram tidos em
consideracdo na realizagdo de alguns filmes, propositadamente
seleccionados para este efeito.
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De facto, o cinema foi entendido e utilizado pelos artistas de
vanguarda como um meio extraordinario de modernidade,
como seria naturalmente expectdvel. Na pintura, a
vanguarda histérica ou inicial acontece durante as duas
primeiras décadas do século XX. No dominio do cinema,
o movimento das vanguradas europeias marcaria a década
de vinte. O movimento do modernismo, e particularmente
o movimento das vanguardas historicas, teve o seu comego
com a crise do racionalismo, com a critica a ordem social
burguesa, com a crise de representacdo - estimulada pelo
aparecimento e consequente desenvolvimento da fotografia,
nos anos quarenta do século XIX, seguindo-se da invencao
do cinematdgrafo pelos irmaos Lumiere, em 1895 - e da
procura de novos cddigos visuais. Por outras palavras, teve
inicio um caminho vigoroso e sem retorno de passagem
do figurativo a abstrac¢do; de uma relagao passiva, externa,
com o objecto artistico, a uma relagdo dinamica, interna,
relevante, que coloca questoes.

Esta inquietacdo, ja manifestada no trabalho de Gustave
Courbet, intensificara-se com a obra de Edouard Manet, Le
déjeuner sur herbe [Le bain], 1863, exposta no I Salon de
Refusés. Manet é conceptual e plasticamente considerado o
precursor do movimento impressionista, que oficialmente
se iniciou com a exposicao dos cerca de trinta artistas que
constituiam a Société Anonyme Coopérative des Artistes
Peintres, Sculpteurs et Graveurs no estidio do fotdgrafo
Nadar, em Paris, no ano de 1874. Estes artistas procuravam o
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efeito momenténeo da luz, a percep¢ao imediata da pintura
en plein air, a poética e a magia da cor. O impressionismo
tornar-se-ia, portanto, na primeira etapa no caminho do
modernismo, particularmente da arte abstracta.

No que diz respeito ao cinema, o0 movimento impressionista
desenvolveu-se nos anos vinte do século XX e foi considerado
pelos seus proprios criadores — Abel Gance, Jean Epstein,
Louis Delluc, Marcel 'Herbier -, como uma reac¢ido de
vanguarda poética, subjectiva, onirica, ao caracter agressivo
doexpressionismo, conseguida pelosmovimentosdacamarae
pela montagem cinematografica. Nao obstante a discrepancia
temporal entre o impressionismo na pintura e no cinema —
directamente relacionada com o, naturalmente, mais tardio
incremento tecnoldgico do meio cinematografico -, podemos
encontrar paralelismos entre ambos, nomeadamente nas
tematicas da vivéncia quotidiana, no tratamento cuidado
da luz ou no modo de enquadramento. O olhar dinamico
do espago permitia aceder, evocar os estados psicoldgicos e
emocionais das personagens. O filme La roue (1923), de Abel
Gance constitui um exemplo de dinamismo no tratamento
das variacdes delicadas de luz, ao modo impressionista.

O movimento expressionista surgiu na Alemanha -
Die Briicke, Dresda (1905) e Der Blaue Reiter, Munique
(1911) - sensivelemente a0 mesmo tempo que o fauvismo
emergia em Franga. Os trabalhos tedricos de Wilhelm
Worringer, Theodor Lips, ou Konrad Fiedler, foram também
determinantes na difusio do conceito, que basicamente
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se podera caracterizar pela deformacdo anatémica na
representacdo expressiva e plastica. Certamente que ndo
foi a primeira vez que a deformacgao expressiva sucedeu na
historia da arte. Contudo, foi efectivamente a primeira vez
que a denominagdo “expressionismo” apareceu aplicada a
um movimento artistico. A carga pessimista, o individuo
profundamente solitario, a revela¢ao do humor, as atmosferas
carregadas, os planos obliquos, os fortes contrastes graficos
sao denominadores comuns entre as pldsticas das imagens
pictdrica e cinematografica expressionistas, de que foram
notaveis exemplos as obras Das Cabinet des Dr. Caligari
(1920), de Robert Wiene, ou Nosferatu, eine Symphonie des
Grauens (1922), de Friedrich W. Murnau. Jacques Aumont
escreveria justamente que o expressionismo alemao seria o
lugar privilegiado de encontro e fusdo quase perfeita entre a
pintura — no seu aspecto verdadeiramente pictural, plastico
— e cinema*. Verdade.

A 20 de Fevereiro de 1909, o jornal parisiense Le Figaro
publicava o Manifeste du Futurisme, do poeta Filippo
Tommaso Marinetti, que se afirmava defensor da rebelido,
do amor ao perigo, da coragem, da auddcia, do salto mortal,
da energia, da beleza da velocidade, da luta, da guerra —
«unica higiene do mundo» —, do patriotismo. Rejeitava-se o
passado e entendia-se o futuro como um compromisso entre
o desejo e a possibilidade. Os conceitos futuristas advém
essencialmente do dominio da fisica, como «poténcia»,
«velocidade», «dinamismo». Como o proprio nome indica,
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estes artistas acreditavam no progresso da civilizagao,
na for¢ca do individuo e da sociedade industralizada. Na
verdade, o movimento futurista adopta um nome que
remete etimologicamente para uma direc¢do univoca, isto é,
vanguardista.

Os programas do futurismo foram numerosos: da pintura a
literatura, do teatro a escultura ou a arquitectura, da danca
ou da proto-performance a fotografia — o fotodinamismo
de Anton Giulio Bragaglia, por exemplo - e, finalmente,
ao cinema. Em 1910, apareciam os Manifesto dei pittori
futuristi e La pittura futurista — manifesto tecnico; em 1916,
o Manifesto del cinema futurista, assinado por Marinetti,
Bruno Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo
Balla e Remo Chiti. A imagem devia conter todos os ruidos
e movimentos do mundo, agora fundidos num universo
grafico. A juventude e a sua ligacdo a maquina, fariam do
cinema, compreensivelmente, o meio privilegiado para
satisfazer os desejos futuristas. Os filmes Thais, de Anton
Giulio Bragaglia (1916), ou Vita futurista (1916), de Arnaldo
Ginna, sdo efectivamente evocativos deste universo de desejo
premente de tecnologia, inovagdo e movimento. Porém, o
movimento perdeu continuidade com a I Guerra Mundial
e os escassos filmes futuristas desapareceram quase na sua
totalidade.

O movimento Dada foi iconoclasta e destruidor. A publicacao
Cabaret Voltaire mostrou pela primeira vez, em Zurique, a
15 de Junho de 1916, a palavra «dada». Hugo Ball e Emmy
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Hennings fundaram o grupo que reunia artistas imigrados no
contextodeumaEuropabeligerante, taiscomo Erik Satie, Hans
Arp, Hans Richter, Marcel Janco, Tristan Tzara, entre outros.
A motivagao desta comunidade artistica relacionou-se com a
revolta contra a guerra e contra os valores estéticos e culturais
da época. De facto, o dadaismo foi o ponto de contacto de
algumas tendéncias artisticas precedentes, particularmente o
futurismo, mas devemos considera-lo sobretudo como uma
atitude radical de negagdo face a crescente aceitagdo critica
e estética dos movimentos vanguardistas dos anos passados,
bem como face as implicagdes sociais e politicas de alguns
destes movimentos - nacionalismos, comprometimentos
politicos. Dada foi uma antiarte.

Neste contexto, interessam-nos especialmente os filmes de
Hans Richter. Na obra Rhythmus 21 (1921), o artista opera
uma magnifica fusdo entre a imagem abstracta e a imagem
cinematografica. A verdade é que tanto a pintura do artista
como a sua imagética filmica se apresentam unas, ligadas.
De um modo geral e como denominador comum, vemos
uma clara conexdo plastica e conceptual entre todos estes
movimentos modernistas e vanguardistas, nas suas obras
pictéricas e filmicas, o que constitui uma aproximacio
conceptual e plastica entre pintura e cinema.

Reflictamos agora sobre a segunda parte da
questdoinicialmenteproposta:autilizacaiodouniversoplastico
de um pintor na imagem de um filme e, simultanemente, o
caracter absolutamente ciematografico da obra do pintor em
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questao. Centremo-nos num s6 objecto: Don’t come knocking
(2005), de Wim Wenders, cuja obra cinematografica possui
a imagem como matriz’. Tomemos como exemplos Paris,
Texas (1984) ou Faraway, so close! (1993). Dont come
knocking é um filme que conta a histéria de um actor em
final de carreira, Howard Spence (Sam Shepard), que decide
abandonar subitamente o local de filmagens e aventurar-se
na busca de um filho de quem, entretanto, descobre ser pai,
assim como na redescoberta dos lugares e das pessoas que
fizeram parte da sua vida no passado. Entre estas, destaca-se
Doreen (Jessica Lange), uma relacao fugaz de juventude e
mae de seu filho.

A maioria da ac¢ao do filme decorre em Butte, Montana, e na
casa de sua mae, em Elko, Nevada. E especialmente nas ruas
de Butte, no café M&M - onde ainda trabalha Doreen -, ou
no quarto de hotel em que se instala, que rapidamente toma
forma, perante os nossos olhos, toda uma magnifica sintese
imagética que nos reporta a América visualmente também
retratada por Edward Hopper. Como escreve Bernardo
Pinto de Almeida: «(...) para que serve a pintura? A pintura
serve para imaginar. Durante séculos serviu para definir os
contornos da representacdo concreta de uma dada ordem do
mundo, dando-lhe uma imagem. Ou seja, imaginando-a»°.
A pintura como fora de campo, acrescentamos agora.

O que particularmente nos interessa neste filme e que,
portanto, esteve na base da sua escolha para esta reflexao,
tem que ver com a evidente relacio entre a plastica da
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imagem cinematografica e o universo pictérico de Edward
Hopper, especificamente, a pintura da paisagem americana,
que o artista comeca a incrementar, por exemplo, nas obras
Sunday (1926) e Early Sunday morning (1930). Hopper
vai progressivamente abandonando os contornos menos
acentuados e o colorido menos contrastante, para entrar nas
tonalidades mais exuberantes e definidas, onde pontuam
jogos de luz e de sombra notaveis. Apesar de Hopper nao
se ter identificado propriamente com a American Scene -
fomentada por pintores como Thomas Hart Benton -, ja que
pretendeu, e conseguiu, construir um percurso individual
—, 0s seus quadros ddo-nos a imagem de uma determinada
América, tal como a imaginamos: o sossego de uma estrada
abandonada, o alpendre de uma habitagdo, uma tabuleta
publicitaria, uma loja sem movimento, uma linha de
caminho-de-ferro, as janelas que mostram interiores ou dao
para exteriores, as bombas de gasolina.

As imagens que Edward Hopper produz com base
em elementos singelos e pormenores aparentemente
circunstanciais, retirados de locais como South Truro, Cape
Cod - onde compraria uma casa e passaria os Verdes —, ou
das viagens de carro pelo Maine, Canadd, México ou costa
ocidental, fazem da sua obra um road movie pintado. E como
se uma camara imagindria captasse determinado momento,
um detalhe, uma personagem que, de resto, nunca olha
directamente para a lente e quando o faz é de modo vago,
acabando por se ter a sensagdo de existir uma quarta parede.
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A realidade ¢, pois, mediada por uma visdo - a do artista
e, consequentemente, a nossa — que alude a um estado de
espirito, auma histéria por contar, a umatensio latente, auma
saudade do que nunca se viveu, ou a simples contemplac¢ao
e descoberta.

Hopper da-nos o fora de campo, por outras palavras, o plano
cinematografico. Nesta perspectiva, podemos defender a
ideia de que a pintura de Edward Hopper ndo se aplica a
teoria de André Bazin, mediante a qual o quadro (pintura)
é centripeto e o écra (cinema) centrifugo’, uma vez que as
obras em questdo, como num filme, ndo mostram senio
uma parte da realidade, sugerindo que alguma coisa esta
escondida no universo, sempre em vias de acontecer, na
pura contemplacdo, nas palavras que ndo sdo ditas, na
tensdo antes da explosdo. Inversamente, a construcao
plastica/pictorica de Don’t come knocking, o enquadramento,
a vivacidade e saturacao do colorido, o tratamento da luz,
fazem-no funcionar como uma pintura. Mas, recordemos,
trata-se de um filme que nao cita simplesmente Hopper, mas
que recria plasticamente o seu imaginario visual num outro
contexto de tempo, espago e situacdo. E, por conseguinte,
neste caso estamos confrontados com a inversao da teoria
de Bazin: o movimento para dentro (centripeto) no cinema
e o movimento para fora (centrifugo) na pintura, o que se
afigura interessante.

O que particularmente nos afecta e emociona em Hopper
¢ precisamente o fora de campo, o que aparentemente
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nao vemos, a suspensao do tempo e da narrativa, isto ¢, a
cinematografia da sua pintura. Por outro lado, em alguns
dos mais consistentes filmes de Wim Wenders encontramos
uma uma espécie de suspensao da respiragao e do tempo em
imagens. Esta suspensdo ndo transforma, claro, o filme numa
pintura, nem ¢ isso que se pretende. Contudo, faz o filme
evocar a plasticidade de uma pintura, como ja se afirmou
Em suma, uma inquietagdo ou fundamento emotivo da
imagem pode ser também definido do seguinte modo: na
picturalidade do cinema e no fora de campo da pintura.

Texto originalmente publicado em NOGUEIRA, Isabel - A pintura como desejo
de cinema; o cinema como desejo de pintura. In SABINO, Isabel (coord.) -
And Painting? E a Pintura? A Pintura Contempordanea em Questdo. Lisboa:
CIEBA/Faculdade de Belas-Artes da Universidade de Lisboa, 2014, p. 125-
130.

312



/

Painting as the desire for cinema;
cinema as the desire for painting
Isabel Nogueira

Images,includingthosecreatedbymeansofacinematographic
device, appeal mostly to vision. Actually, we say prosaically “to
watch a movie”. With reference to photography and painting,
regardless of the techniques, supports, messages or emotions
they carry, their acceptance as bearers of total plasticity is
consensual, considering the fixed image category to which
they belong. In this essay we focus on a more complex
question, which refers on the one hand to the plasticity of the
cinematographic image and its interesting relationship with
painting; and on the other hand to the emotional foundation
caused by the oft camera, that is, the cinematography of
painting.

Asonewellsknows, whattraditionally distinguishes photography
from filmis the fact that the latter mostly incorporates movement
and also narrative and sound. Narrative appears above all in
the so-called classic cinema. These elements refer us to another
language, simultaneous to the plasticity of the photogram. But
as affirmed by Jacques Ranciere', referring to Gilles Deleuze
and some of the outstanding characters of Alfred Hitchcock,
the paralysis of the motor system, that is, the crisis of image-
movement would lead to the revelation of image-time"
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The film is a plastic work, which may or may not also be
narrative. Plasticity is not necessarily synonymous with
figuration. The deconstruction of figuration happened, for
example, with the films almost entirely composed by black
and blue frames, respectively, by Joao César Monteiro
(Branca de Neve, 2000) and Derek Jarman (Blue, 1993). In
the interesting article Le cinéma, art de lespace (1948), Eric
Rohmer [Maurice Schérer] wrote:

Space, unlike [time] seems to be the general form of sensitivity which
is truly essential to it [cinema], insofar as cinema is an art of vision.
In the same way, the works commonly designated as pure cinema -
avant-garde films — are connected, in particular, to the problematics
of plastic expression®.

Let us see then if the understanding of cinema as an art of
space is not opposed to editing or, if we prefer, to the idea
of time. We are focusing particularly on the plasticity of the
image, independently of the editing of the construction of a
narrative. And it is not a question of understanding cinema
within the scope of painting or as a simple quotation of
painting’, but reflecting on certain plastic aspects connected
to conceptual pictorial propositions, which were admittedly
taken into account in the making of some films, purposefully
selected for this effect.

In fact, cinema has been understood and used by pioneering
artists as an extraordinary means of modernity, as would
naturally be expected. In painting, the historical or initial
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avant-garde occurred during the first two decades of the 20th
century. In the field of cinema, the movement of the European
avant-garde would mark the 1920s. The movement of
Modernism, and particularly the movement of the historical
avant-garde, with its beginning in the crisis of rationalism,
the criticism of the bourgeois social order and the crisis
of representation — and stimulated by the emergence and
the consequent development of photography, in the 1840s,
following the invention of cinematography by the Lumiére
brothers in 1895 - sought for new visual codes. In other
words, it had begun a vigorous and without return passage
from figuration to abstraction; from a passive external
relationship with the artistic object to a dynamic, internal,
relevant, question raising relationship.

This concern, already manifested in the work of Gustave
Courbet, was intensified with Edouard Manets work, Le
déjeuner sur 'herbe [Le bain], 1863, exhibited in the I Salon
de Refusés. Manet is conceptual and plastically considered
the precursor to the Impressionist movement, which
officially began with the exhibition of about thirty artists
who constituted the Société Anonyme Coopérative des
Artistes Peintres, Sculpteurs et Graveurs in the studio of the
photographer Nadar, in Paris, in 1874. These artists sought
the momentary effect of light, the immediate perception
of painting en plein air, the poetry and magic of colour.
Impressionism would become, therefore, the first step on the
path of Modernism, particularly of abstract art.
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In regards to cinema, the Impressionist movement developed
in the 1920s and was considered by its own creators —
Abel Gance, Jean Epstein, Louis Delluc, Marcel I'Herbier
—, as a poetic, subjective, oneiric, avant-garde reaction to
the aggressive nature of Expressionism, achieved by the
movements of the camera and cinematographic editing.
Despite the temporal discrepancy between Impressionism in
painting and cinema - directly naturally and related with later
technological developments of cinematography —, we find
parallels between both, in particular regarding the subject
of daily life experiences, and in the careful treatment of light
or framing. The dynamic perspective of space allowed one
to access, and to evoke psychological and emotional states of
the characters. The film La roue (1923), by Abel Gance is an
example of dynamism in the treatment of delicate variations
of light, in an Impressionist mode.

The Expressionist movements in Germany — Die Briicke,
Dresden (1905) and Der Blaue Reiter, Munich (1911) -
emerged almost at the same time as Fauvism emerged
in France. The theoretical works of Wilhelm Worringer,
Theodor Lipps, or Konrad Fiedler, were also determinant
in the dissemination of the concept, which can be basically
characterized by anatomical deformation in expressive and
plastic representation. Certainly that was not the first time
expressivedeformationoccurredinthehistoryofart. However,
it was actually the first time that the name “expressionism”
appeared applied to an artistic movement. The pessimistic
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burden, the deeply alone individual, the revelation of the
humor, the heavy atmospheres, the oblique planes, the strong
graphic contrasts are common denominators among the
plasticity of the expressionist pictorial and cinematographic
images, of which remarkable examples are such works as
Das Cabinet des Dr. Caligari (1920), by Robert Wiene, or
Nosferatu, eine Symphonie des Grauens (1922), by Friedrich
W. Murnau. Jacques Aumont wrote precisely that German
Expressionism would be the privileged place of encounter
and almost perfect fusion between painting - in its truly
pictorial, plastic aspect — and cinema*.

On February 20, 1909, the Parisian newspaper Le Figaro
published the Manifeste du Futurisme by the poet Filippo
Tommaso Marinetti, which claimed to be champion of
rebellion, of the love for danger, of courage, of audacity, of
the mortal leap, of energy, of the beauty of speed, of the fight,
of war - “single hygiene of the world” -, of patriotism. It
rejected the past and understood the future as a compromise
between desire and possibility. The Futurist concepts derived
mainly from the domain of physics, such as “potency’,
“velocity”, “dynamism” As the name indicates, these artists
believed in the progress of civilization, in the strength of
the individual and of the industrialized society. In truth, the
Futurist movement adopted a name which etymologically
refers to a univocal, that is, avant-gardist direction.

The programs of Futurism were numerous: from painting to
literature, from theatre to sculpture or to architecture, from
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dance or from proto-performance to photography - the
photodynamism of Anton Giulio Bragaglia, for example — and,
finally, to the cinema. The Manifesto dei pittori futuristi and
La pittura futurista - manifesto técnico appeared in 1910; the
Manifesto del cinema futurista, signed by Marinetti, Bruno
Corra, Emilio Settimelli, Arnaldo Ginna, Giacomo Balla and
Remo Chiti appeared in 1916. The image should contain all
the noises and movements of the world, now merged in a
graphic universe. Youth and its connection to the machine,
would make cinema, understandably, the privileged means
to satisfy the Futurists’ desires. The films Thais by Anton
Giulio Bragaglia (1916), or Vita futurista (1916), by Arnaldo
Ginna, are effectively evocative of this universe of the pressing
desire for technology, innovation and movement. However,
the movement lost continuity with World War I and the few
existing Futurist films disappeared almost entirety.

The Dada movement was iconoclastic and destructive. In
Zurich, on June 15, 1916, the publication of Cabaret Voltaire
introduced the word “dada” for the first time. Hugo Ball and
Emmy Hennings founded the group which brought together
immigrant artists in the context of a belligerent Europe,
such as Erik Satie, Hans Arp, Hans Richter, Marcel Janco,
Tristan Tzara, among others. The motivation of this artistic
community was related with the revolt against the war and
against the aesthetic and cultural values of that time. In fact,
Dadaism was the point of contact of some previous artistic
trends, particularly Futurism, but it should be considered
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mainlyasaradical attitude of denial facing the growing critical
and aesthetic acceptance of the avant-garde movements of
the past years, as well as in the face of the social and political
implications of some of these movements — nationalisms and
political compromises. Dada was an anti-art.

In this context, the films of Hans Richter are especially
important to us. In his work Rhythmus 21 (1921), the artist
operates a magnificent fusion between the abstract and
cinematographic image. The truth is that both the artist’s
painting as well as his filmic imagery were presented
united, connected. Generally speaking and as a common
denominator, we see a clear plasticand conceptual connection
between all these Modernist avant-garde movements and his
pictorial and filmic works, what demonstrates a conceptual
and plastic approximation between painting and cinema.
Let us reflect now on the second part of the question initially
proposed: the use of the plastic universe of a painter in
the image of a film and, simultaneously, the absolutely
cinematographic character of the painter’s work in question.
Let us focus on a single object: Don’t Come Knocking (2005),
by Wim Wenders, whose cinematographic work owns the
image as matrix’. Take as examples Paris, Texas (1984) or
Faraway, So Close! (1993). Don’t Come Knocking is a film that
tells the story of an actor at the end of his career, Howard
Spence (Sam Shepard), who suddenly decides to abandon
the filming location and ventures out in search of a son as
well as in the rediscovery of the places and people who were
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part of his life in the past. Among these, Doreen (Jessica
Lange) stands out, a fleeting relationship of his youth and
the mother of his son.

Most of the action of the film takes place in Butte, Montana,
and at the home of his mother in Elko, Nevada. It is especially
in the streets of Butte, in the café M&M - where Doreen
still works — or in his hotel room where he settles in, that
there quickly forms, before our eyes, a magnificent imagetic
synthesis that sends us to America, also visually depicted by
Edward Hopper. As Bernardo Pinto de Almeida writes:

(...) What is painting for? Painting’s purpose is to imagine. For
centuries its purpose was to define the contours of the concrete
representation of a certain order of the world, giving it an image. In

other words, imagining it.°

Let us now add painting as outside of the field.

What particularly interests us in this film and that, therefore,
was at the base of its choice for this reflection, has to do
with the obvious relationship between the plasticity of the
cinematographic image and the pictorial universe of Edward
Hopper, specifically, the American landscape paintings,
which the artist begins to develop, for example, in the works
Sunday (1926) and Early Sunday Morning (1930). Hopper
progressively abandons the less pronounced contours and
the less contrasting colours, to enter the more exuberant and
defined tonalities, notably punctuated by remarkable light
and shadow. Although Hopper has notidentified himself with
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the American Scene — fostered by painters such as Thomas
Hart Benton - because he intended, and managed to build
up an individual path -, his paintings give us the image of
a certain America, just as we imagine it: the quietness of an
abandoned road, the porch of a house, an advertising sign,
a quiet store, a railway line, windows that show interiors or
that open to the outside, gas stations.

The images that Edward Hopper produces on the basis of
elements, apparently circumstantial details from places such
as South Truro, Cape Cod - where he would buy a house
and spend summers —, or from car trips across Maine,
Canada, Mexico or the West Coast, make his work a painted
road movie. It is as if an imaginary camera captured a given
moment, a detail, a character who, moreover, never looks
directly into the lens, and when he or she does it is in so
vague a way that one eventually has the feeling there is a
fourth wall. The reality is, then, mediated by a vision - the
artist’s vision, consequently, ours — that alludes to a state of
mind, an untold history, a latent tension, a longing for what
one has never lived, or simple contemplation and discovery.
Hopper gives us the off camera, in other words, the
cinematographic plane. In this perspective, we can defend
the idea that does not apply to Edward Hopper’s paintings,
the theory of André Bazin, which claims that the painting
(painting) is centripetal and the screen (cinema) centrifugal’,
because the works in question, as in a film, only show a
part of reality, suggesting that there is something hidden
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in the universe, always in the process of happening, in
pure contemplation, in the words that are not said, in the
tension before the explosion. Inversely, the plastic/pictorial
construction of Dont Come Knocking, the framing, the
liveliness and saturation of colour, the treatment of light,
make it work as a painting. But, let us remember, this is a
film that does not simply cite Hopper, but that plastically
recreates his visual imaginarium in another context of time,
space and situation. And, as a consequence, in this case we
are confronted with an interesting reversal of the theory of
Bazin: the inwards movement (centripetal) in cinema and
the outwards movement (centrifugal) in painting.

What particularly affects and moves us in Hopper is precisely
the off camera, which we apparently do not see, the suspension
of time and narrative, that is, the cinematography of his
painting. On the other hand, in some of the most interesting
films of Wim Wenders we find a kind of suspension of
breathing and of time in images. Of course, this suspension
does not transform the film into a painting, nor should it.
However, it makes the film evoke the plasticity of a painting,
as has already been said. In summary, a restlessness or
emotional foundation of the image can also be defined as
follows: in the picturality of the cinema and in the outside

field of painting.
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As “Audig¢oes” da

Musa paradisiaca e as estratégias
da agregacdo/resingularizacdo
Sofia Nunes

Audicdo das mdquinas, Kunsthalle Lissabon

Audigdo das flores, 3+1 Arte Contemporanea

Se o projeto/entidade da Musa paradisiaca, criado pela
dupla Eduardo Guerra (Lisboa, 1986) e Miguel Ferrao
(Lisboa, 1986) em 2010, assume o dialogo como matéria
de trabalho privilegiada, os seus usos ndo tém parado de
se expandir, encontrando formatos de apresentacdo tdo
diversos como um programa editorial de podcasts audio’;
sessoes de leitura ao vivo; projecoes de filmes e diapositivos
com som sincronizado; conversas em tempo real; esculturas
ou imagens. Ora estes suportes coexistem, isolada ou
paralelamente, numa praxis onde o didlogo se exerce com
recurso a heterogeneidade enunciativa e através do confronto
de saberes distintos, cancelando desse modo toda uma
tradi¢do dialdgica hierarquica que pressuporia a existéncia
de uma “verdade” a alcancar ou, numa versdo mais mistica
e obscura, a manutenc¢do de um “segredo”. Neste sentido,
estamos perante uma modalidade de didlogo que reclama
um estatuto de relagdo de base igualitaria e descentrada
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donde podem emergir diferengas em constante negociagao.
Porém nas duas ultimas exposi¢oes da Musa paradisiaca em
Lisboa, um subito efeito de estranhamento parecia assolar ou
até mesmo inviabilizar a possibilidade de didlogo. Pois que
tipo de conversagdes podem ocorrer quando a fala ndo toma
lugar?

As exposicOes a que nos reportamos, intituladas Audicdo
das mdquinas e Audi¢do das flores, foram apresentadas
entre Maio e Junho deste ano na Kunsthalle Lissabon e na
3+1 Arte Contemporanea, respetivamente. Cada um dos
espacos acolheu um conjunto de esculturas figurativas
em breu pintado?, dispostas em plintos individuais e sem
qualquer texto, discussdo ou conversa acoplados.” Falamos
por isso de esculturas literalmente mudas que representam
pessoas, dispositivos electronicos, pecas de vestudrio, frutas,
instrumentos variados ou espécies vegetais agrupados em
duas classes: a classe das maquinas e a classe das flores.
Este gesto de distribuicdo, veiculado pelos préprios titulos,
levanta desde logo uma das dicotomias mais cldssicas
operadas pela “razdo moderna” positivista, a divisao
conceptual entre cultura e natureza. Como nos diz Michel
Foucault, “em toda a sociedade a producio do discurso
¢ a0 mesmo tempo controlada, selecionada, organizada
e redistribuida por um certo numero de procedimentos
que tém por objetivo conjurar-lhe os poderes e os perigos,
dominar o acontecimento aleatorio, disfarcar a sua pesada
e temivel materialidade™, excluindo aquilo que para a sua
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cultura é uma presen¢a estranha, um excedente negativo.
No caso da cultura positivista, esse excedente, ou “vazio”
como lhe chama o autor, recebeu varios nomes (loucura,
irracionalismo, animismo, primitivismo), surgindo
irremediavelmente governado, sabemos, pela existéncia
de uma série de dispositivos e técnicas especificas, bem
como pela manuten¢do de modelos de entendimento do
mundo assentes em separagdes absolutas, naturalizadas,
por consequéncia purificadas, que impediam qualquer
ponto de contacto possivel entre objeto/sujeito, humano/
nao-humano, animado/inanimado e por ai adiante.

Mas, apesar da grande dicotomia cultura/natureza,
aglutinadora de todos estes pares opostos, espreitar a
discursividade de ambas as exposicoes em analise, sé
podemos, por sua vez, afirmar que ela espreita de forma
desfeita. Nao s6 ndo existe uma adequacdo ordenada e
“natural” entre o tipo de classe (maquinas ou flores) e
todas as esculturas nelas contidas; como dentro de cada
classe proliferam corpos distintos que parecem vir da sua
classe vizinha ou de outra qualquer. Assim, na Audi¢do
das mdquinas cabem por exemplo, um par de pesos de
musculacdo, mas também um busto de um homem, uma
couve ou uma corda, enquanto na Audicdo das flores
podemos encontrar uma folha de aloé, uma motherboard,
umas botas, um busto de figura feminina ou mesmo um
abacaxi.
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Desta taxonomia estonteante irrompe, portanto, uma
amalgama de seres cujas misturas e trocas inesperadas seriam
certamente incomportdveis para uma “razao’ preocupada
em rebater as diversidades do mundo em unidades estdveis e
independentes, debatendo-se contra as paixdes profundas da
“ignorancia”. Talvez por isso as duas unicas figuras humanas
das exposi¢oes, chamadas Francisco e Nuna, surjam de olhos
cerrados entregues, por ventura, aos prazeres das associagdes
oniricas produzidas na escuriddo do sono. Sem que isso
implique, importa notar, um regresso a crenga surrealista
dos efeitos emancipadores do sonho ligados a expressdo
de liberdades individuais. O sonho articula-se com os dois
conjuntos de esculturas, ndo pela acdo de uma projecao de
um espago interior - o imagindrio - na realidade, mas como
metafora, um espaco liso para se pensar e inventar o mundo
comum através das associagdes, conexdes e agenciamentos
que o formam. Repare-se que nenhuma das esculturas da
lugar a corpos transformados, dilacerados ou fantasticos.
Muito pelo contrario. Todas, sem excecdo, representam
objetos e elementos que circulam no nosso quotidiano, no
trabalho, casa, rua ou tempos livres, mantendo uma rela¢ao
de verosimilhanca com os seus referentes. No entanto,
os problemas colocados pelo proprio médium usado, o
breu, somados ao tipo de agrupamento em questdo geram
diferentes mecanismos de tensao.

No que respeita ao tipo de agrupamento, podemos dizer que
se inscreve numa nova orienta¢do da pratica artistica atual
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que entende o método da agregacdo’ para interrogar a propria
ideia do comum. Outrora subordinado a uma totalidade
de estrutura coerente e homogénea, o comum manifesta-
se, e em particular no caso destas exposicdes, a partir da
coexisténcia fisica de elementos com caracteristicas, praticas
e genealogias consideradas historicamente antitéticas. Dai
que Eduardo Guerra e Miguel Ferrdao se refiram aos dois
conjuntos de esculturas enquanto cosmologias, as quais
se detém, acrescentamos nos, a baralhar as expectativas,
enquanto certas separagdes concetuais se esbatem e diferentes
corpos colidem no mesmo espago, construindo coletivos
apenas pensaveis quando combinados.

Longe de constituirem um terreno seguro, estas Audicdes
parecem assemelhar-se ao “social” de Bruno Latour, ja
nao descrito como um dominio especifico, mas como um
movimento muito particular de reassociacdo, entre “atores-
rede” heterogéneos (humanos e ndo-humanos), que se
interpelam, deslocando, transformando e infletindo os
sentidos desse mesmo movimento®. E se estes “atores” nunca
agem sozinhos na construgdo do seu espago comum, também
as esculturas “Nuna beijando o Sol”, “couve” ou “flauta’,
s6 existem em rede, modificando o curso das ligagdes em
multiplas direcdes imprevistas. Assim, a0 mesmo tempo que
estes corpos se implicam mutuamente, as suas condicdes
de animado (sujeito) e inanimado (coisa) entrecruzam-se e
desnaturalizam-se.
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O facto destes trabalhos de escultura nao seguirem a
tradi¢do do readymade nem da assemblage, vias por ventura
mais esperadas hoje, ndo é certamente displicente. Eles
obedecem antes a uma linguagem representativa como tal,
nao apropriacionista, que nos coloca perante objetos/pessoas
apresentados com uma realidade objetiva, quando construida
e executada, e que estando de facto parados, petrificados em
breu promovem, todavia, movimentos, fluidos varios. Por
consequéncia, o comportamento das esculturas assume a
forma de paradoxo, pois se por um lado adota os estados
de atividade/produc¢do associados as maquinas, por outro,
integra as caracteristicas inativas/consumo das flores. Uma
estratégia, diriamos, que procura devolver ambiguidade as
figuras e trabalha-las relacionalmente, fugindo de qualquer
tipo de centralidade (quer nos reportemos ao humano quer
ao objeto). Nao seria ja esse o desejo anunciado pelo “Jerrica-
camelo” a entrada da Audicdo das Mdquinas? Como que um
corpo com liquido flamejante prestes a provocar reagdes de
todo o género e dai novas associagdes?

Dentro deste quadro de trocas, em que todos os elementos
parecem equivaler-se perdendo as suas diferencas, regime
este tdo caro ao poder econémico atualmente dominante,
também ele integrador das ldgicas de rede, emergem porém
procedimentos de resingulariza¢do suscitados, ndo apenas
pela presenca dos plintos, mas em particular pela utilizacdo
do breu. Esta é uma substancia liquida, negra, pegajosa.
Adere facilmente a outros materiais e agarra todas as formas
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a que se cola, pelo que as suas capacidades de assimila¢do
articulam-se com um trabalho de escultura que recorre a
descricao meticulosa das préprios elementos que agrupa.
Cada figura, apesar de ressoar as caracteristicas das figuras
vizinhas, é o caso da “Fibra”, fonte de energia que trespassa a
seu modo o “Abacaxi’, 0 “Aloés” ou a “Motherboard”, vé entao
a sua propria linguagem comunicada de forma aumentada,
em lupa, ao nivel do olhar. Nao que entrem em falatério,
mas expdem a sua matéria (extralinguistica’) descrita a nu,
com rigor. Assim, a “Flauta” evidencia o seu tubo oco com
os orificios donde se extrai o som, “Francisco” a expressao
sonolenta, o “Abacaxi” o brilho do suco, a textura riscada e a
casca espinhosa e o “Cifao’, por sua vez, o corpo enrugado e
serpenteado. Cada qual apresenta deste modo o seu conjunto
de tragos sem, contudo, estarem totalmente aprisionadas ao
seu mundo de referéncia. E por isso que quando olhamos
para a “Corda’, disposta ao lado da “Flauta’, na mesma sala
que “Francisco’, imaginamos a sua vocalidade adormecida a
ser reclamada pelo proprio instrumento.

Talvez estas Audicdes se ocupem a desfazer fronteiras,
a-prioris histdricos, para experimentar a diferenca da
singularidade como manifestagdo prépria, ndo adstrita a
sua condi¢do de pertenca ao conjunto, pese embora fugidia,
sempre afetada pela lei da vizinhanga, do contagio desejante
e paralelamente, o espaco comum, como lugar de emergéncia
das singularidades fugidias que lado a lado, em dialogo, se
disputam expondo o seu diferencial (ja hibrido) em interacao.
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Talvez que estas Audi¢bes fagam das suas cosmologias uma
questdo politica, donde a igualdade releve da partilha de
um estatuto — a possibilidade de atuagdo no comum pela
linguagem, em constante movimento - e as dialéticas das
atualizacoes desse mesmo estatuto.
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The “Auditions” of

Musa Paradisiaca and the strategies
of aggregation/resingularization
Sofia Nunes

Ifthe project/entity of Musa Paradisiaca (Paradise Muse), created
by the duo Eduardo Guerra (Lisbon, 1986) and Miguel Ferrao
(Lisbon, 1986) in 2010 takes on the dialogue as privileged labour
matter, its uses have not stop expanding, finding presentation
formats as diverse as an editorial show of audio podcasts’; live
reading sessions; the presentation of movies and slides with
synchronized sound; real-time conversations; sculptures or
images. These media coexist, either isolated or in parallel, in a
praxis where dialogue is used through enunciative heterogeneity
and confrontation of distinct areas of knowledge, therefore
effectively cancelling out a hierarchic dialogical tradition which
presupposes the existence of a “truth” to be attained or - in a
obscurer, more mystical version - the keeping of a “secret”. In
this sense we are confronted with a kind of dialogue that reclaims
a status of decentred and egalitarian relation, where differences
that are constantly negotiating may emerge. However, in their last
two Musa Paradisiaca exhibits, in Lisbon, a sudden strangeness
seemed to plague and even undermine the possibility of dialogue.
Because, in truth, what kind of conversation can occur when
speaking doesn't take place?
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The exhibits we're referring to, titled Audicdo das maquinas
e Audi¢do das flores (Hearing of machines and Hearing
of flowers) were displayed between May and June of 2014
in Kunsthalle Lissabon and 3+1 Arte Contemporanea,
respectively. Each gallery hosted a set of figurative sculptures
in painted pitch? displayed on individual plinths and
without any text, discussion or conversation accompanying
them’. We're therefore talking about literally mute sculptures
representing people, electronic devices, garments, fruits,
various instruments or vegetable species grouped together
into two classes: the machine class and the flower class.
This distribution gesture, carried by the titles of the works
themselves, immediately raises one of the most classical
dichotomies made by the positivistic “modern reasoning”:
the conceptual division between culture and nature. In the
words of Michel Foucault, “Throughout all of our society,
the production of speech is at the same time controlled,
selected, organized and redistributed by a certain number of
procedures with the objective of conjuring up its powers and
dangers, and to dominate the random event, maskingits heavy
and dreadful materiality™, excluding for its culture what is
considered as a strange presence, or as a negative surplus.
Regarding positivist culture, this surplus, or “emptiness”, as
the author callsit, has received many names (such as madness,
irrationality, animism, primitivism), and it is inexorably
governed by the existence of a number of specific devices
and techniques and by the upkeep of world-understanding
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templates that rest in absolute, naturalized and - therefore -
purified separations, preventing any possible contact point
between object and subject, human and non-human, life and
lifeless, and so on.

However, despite the great culture/nature dichotomy, the
connector of all these opposite pairs, in order to peek the
discourse of both exhibits here analysed, we can only say that
it (the great dichotomy) rears its head as being almost non-
existent. Not only any “natural” adequacy or tidiness exists
between the type of class (machines or flowers) and all the
sculptures within them, but inside each class distinct bodies
— that seem do come from its neighbouring class (or any
other class, for that matter) - proliferate. This means that, for
example, a pair of bodybuilding weights may fit in Audi¢do
das mdquinas, but a bust of a man, a cabbage or a rope may
fit as well, whereas in Audicdo das flores we may find an aloe
leaf, a computer motherboard, a pair of boots, a bust of a
feminine figure, or even a pineapple.

From this stunning taxonomy stems, therefore, an amalgam
of beings whose unexpected mixtures and exchanges would
certainly be incompatible with any “reasoning” concerned on
rebuking the world’s diversities into stable and independent
units, struggling against the deep passions of “ignorance”.
That may be why the exhibit’s only two human figures, named
Francisco and Nuna, appear with their eyes closed - maybe
having surrendered to the pleasures of the oneiric connections
created in the darkness of sleep. It should be noted that that
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doesn’t imply a return to the surrealist belief of the liberating
effects of dreaming tied to the expression of individual
freedom. The dream articulates itself with both sculptures not by
the action of a projection from an interior space — the imaginary
— in reality, but as a metaphor, as a blank slate to think and invent
the common world throughout the associations, connections
and negotiations that shape it. It should be noted that none of
the sculptures give way to transformed, dilacerated or fantastic
bodies. On the contrary: all of the sculptures, without exception,
represent objects and elements circulating in our daily lives, at
work, home, on the streets, on our free times, while keeping a
likelihood with what’s related to them. However, the problems
posed by the product used - pitch — when added to the displayed
groups, tend to generate different tension mechanisms.
Regarding the group, we may say it falls under a new orientation
of the artistic practice, which sees the method of aggregation’ as
a strategy of interrogation of the very idea of what is common
or not. Once subordinated to a coherent and homogeneous
structure, the common manifests itself, in particular in this kind
of exhibits, through the physical coexistence of elements with
characteristics, practices and genealogies historically seen as
anti-ethical. Hence why Eduardo Guerra and Miguel Ferrao refer
themselves to both groups of structures as cosmologies which,
we might add, scramble the expectations as some conceptual
separations fade away and different bodies collide in the same
space, building collectives that can only be thought about when
combined amongst them.
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Far from constituting safe ground, these Audicdes seem
to resemble the “social” aspect of Bruno Latour, here not
described as a specific domain but as a very particular
movement of “reassociation” amongst heterogeneous
“network-actors” (human and non-human), challenging
themselves moving, transforming and curbing the senses
of that same movement®. And if these “actors” never act
alone constructing their common ground, the sculptures
“Nunca beijando o Sol” (Never kissing the Sun), "Couve”
(Cabbage) or “Flauta” (Flute) can only exist on a network as
well, changing the course of the connections into unforeseen
multiple directions. Therefore, while these bodies involve
themselves mutually, at the same time their animate (subject)
and inanimate (object) conditions intersect, denaturalizing
them.

The fact that these works of sculpting don't follow either
the readymade or the assemblage tradition, more expected
nowadays, is not an accident. They obey a performative
language that does not appropriate, and puts us before
objects/people presented as an objective reality when built
and executed as such. However, by being still, petrified
in pitch, they promote a myriad of fluid movements.
Consequently, the behaviour of the sculptures assumes itself
as a paradox, because if, on the one hand, it adopts the states
of activity/production associated with machines, on the other
it integrates the inactive/for consumption characteristics of
flowers. It is a strategy that seeks to return ambiguity to the

336

6. cf. Bruno
LATOUR, Changer
de société, refaire de
la sociologie, Ed. La
Découverte, Paris,
2006 (2005), pp.
63-66.



pieces and to relationally work on them, distancing itself
from any kind of centrepiece idea (whether we're referring
ourselves to the human or the object). Wouldn't that already
be the idea behind the piece “Jerrica-camelo’, standing at the
entrance of the Audicdo das Mdquinas exhibit? A heavy body
of flammable liquid about to cause reactions of all sorts and,
therefore, new associations?

Inside the framework of these changes, all the elements appear
to match each other, making the differences between them
fade away, a characteristic which is very important to today’s
dominant economic power - itself an integrator of network
connections. However, “resingularization” procedures seem
to emerge, raised not only by the presence of plinths but
especially by the use of pitch. It’s a liquid, dark and sticky
substance. It adheres easily to other materials and it sticks
and molds itself to any shape, so its appropriation capabilities
articulate themselves with a sculpting work which uses a
meticulous description of the elements that are gathered.
Each figure, despite resonating the characteristics of its
neighboring figures — such is the case of “Fibra” (“Fiber”),
source of energy which in a way permeates “Abacaxi’, “Aloés”
or “Motherboard” - sees its own communicational language
augmented as a magnifying glass, when looked upon at
eye-level. It’s not that they chatter, but they expose their
(extralinguistic’) matter bare, rigorously. This way, “Flauta”
shows its hollow tube with the orifices from where sound can
be extracted, “Francisco” its sleepy expression, “Abacaxi” the

337

7. As Félix Guattari
explained in his work
agency enunciation.
“It would be about
shattering the notion
of substance in a
pluralist way, in
order to promote the
category of substance
of expression, not
only in the semiotics
and semiology
domains but also in
the domains of the
extralinguistic, non-
human, biologic,
technological,
esthetical, etc.

in this way, the
agency enunciation
(...) would cross

a number of
heterogeneous
domains” in Félix
GUATTARLI,
Caosmose. Um novo
paradigma estético
(Chaosmosis: an
Ethico-Aesthetic
Paradigm), Editora
34, Sao Paulo, 2006
(1992), p.37.



glow from its juice, its scratched texture, and thorny bark,
and “Cifao” (“Siphon”) its wrinkled and snake-like body.
Each of these pieces shows, in this manner, their particular
characteristics without being, however, shackled to their
plane of reference. This is why when we look to “Corda” (rope)
standing next to “Flauta” in the same room as “Francisco”
we imagine their sleeping vocality being reclaimed by the
instrument itself.

Maybe these Audicbes are trying to tear apart boundaries,
historical a prioris, in order to experience the difference of
singularity as a manifestation of their own, and not limited
to their condition of belonging to a group - a characteristic
which, although light enough, is always affected by the laws
of proximity (and its contagion is desired) and, at the same
time, the common space as a place of emergence of fleeting
singularities. These singularities, side by side, in dialogue
with each other, quarrel, exposing each of their (hybrid)
differentials interacting with each other. Maybe these
Audigdes are trying to make their cosmologies a political
issue, where sameness stems from the sharing of status - a
possibility of acting in the everyday world through language,
in constant movement - and the dialects that update that
status.
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A casa da porta do mar
Sérgio Fazenda Rodrigues

Casa na Atalhada, Sao Miguel, Acores
Arq. Pedro Mauricio Borges

Situada num povoado de ocupagio predominantemente
linear que bordeja o mar e que dele, assim como da terra,
retira a sua subsisténcia, a casa da Atalhada fica numa parcela
de limite, no lado sul da Ilha de Sao Miguel, terminando
directamente sobre a costa. Este ¢ um terreno analogo aquele
que referencia as memorias agorianas e os trabalhos da artista
plastica Ana Vieira onde, por varias vezes, nos descreve uma
sucessdo de compartimentos exteriores que desembocam
numa unica porta, por onde se acede a dgua — “Absorvi
esse espaco, a ambiguidade de ser simultaneamente aberto
e fechado, e ainda o facto de haver passagens, de implicar
tempo, cadéncias e percursos. A ultima porta dava para o
mar.”" Se é essa relacio especial de entrosamento com o meio
que marca a memoria de Ana Vieira, é essa mesma rela¢do
que, num encadeamento espacial, une esta casa e o local.

Construida com base numa afincada ginastica or¢amental e
recorrendo ao conhecimento aprofundado dos construtores,
métodos e materiais daregido, esta casa é fruto deumaatengéo
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dirigida a cultura local e produto de um acompanhamento
directo e constante. Assim, da proposta inicial a fase de obra,
este foi um processo que se foi apurando com o envolvimento,
a convic¢ao e a vontade do seu autor, em construir uma casa
para a sua familia, tendo o mesmo participado na prdpria
edificacio. A semelhanca das casas vizinhas e aproveitando
uma construc¢do pré-existente, a abordagem ao projecto
passou por consolidar a frente de rua, por onde se faz o
acesso principal, mantendo o perfil constante e homogéneo
do arruamento, onde a interven¢ado surge de forma an6nima.
Ao aceder somos encaminhados a uma escada que nos leva
ao centro da casa e a um gradual processo de abertura aos
restantes compartimentos, ao terreno e a paisagem. Trata-se
assim de graduar uma transi¢do entre algo escuro, contido,
anénimo e linear, para algo luminoso, amplo, marcante e
quase caleidoscopico. O graduar desta transicao comega
de forma subtil, com a supressdo dos “espelhos” (os trogos
verticais) dos degraus, permitindo filtrar a transparéncia e
reforcar a transversalidade dos varios niveis, introduzindo
alguma claridade ao escuro piso térreo.

A medida que vamos subindo e a luz natural aumenta,
desembocamos entdo num espaco que, simultaneamente,
funciona como cozinha, sala, hall e zona de distribuicao.
E neste espaco, de contornos vagos e caracter vincado que
se encadeiam as restantes cotas, que nos apercebemos
da elasticidade do programa e da eficicia do seu
comportamento. Isto é, sendo um recinto de forma
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irregular, que em termos programaticos nao é claramente
nomeavel, este é contudo um local que detém a capacidade
de albergar varias func¢des, funcionando como centro e
arranque do desenvolvimento da restante casa e espaco
exterior. E é dai, desse lugar do nucleo familiar que
desembocamos, naturalmente, no primeiro terraco ou
patio, na sala de estar ligeiramente elevada, aberta ao
segundo terrago, e que ainda acedemos a dois quartos, a
um conjunto de espagos de apoio (instalacdo sanitdria. e
lavandaria) e a um outro piso superior.

Nesse outro piso superior surge um espago de trabalho
que se abre sobre a paisagem, um quarto, uma outra
instalacdo sanitaria e um compartimento que funciona
como extensao da sala do nivel intermédio e que com ela
comunica através do recorte de um 6culo de invocacdo
tatiana. [2] Na verdade, se, nas palavras do autor, este
6culo nasce da dimensdo daqueles que reconhecemos em
“Mon Oncle”, é na alteracdo do seu diametro que se cria
uma passagem, permitindo alterar a propor¢do da sala e
reforcar a profundidade da perspectiva, aproximando o
fundo da casa ao terraco exterior e a paisagem. E tal como
o anteriormente referido, este é um dos espacos mais
marcantes da casa, precisamente pela igual ambiguidade
do seu programa e pela igual elasticidade do seu uso. Sera
assim um outro ambiente em ligacdo com a sala, onde se
pode estudar, brincar, arrumar utensilios, ou simplesmente
contemplar o jardim.
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Curiosamente, o tema da janela de Jacques Tati e do
extrapolar da sua dimensdo enquanto 6culo e passagem,
volta a repetir-se numa das instalacdes sanitarias onde, numa
dimensao mais pequena, se encara agora como um conjunto
de focos estrategicamente posicionados e apontados a partes
marcantes da paisagem proxima e distante. Ainda em relacao
estes locais, € curioso notar que o grau de liberdade que surge
no uso da cor, assumidamente escassa ou quase ausente no
resto da construcio, é ai deliberadamente acentuada. E assim
notério que os lugares de maior individualidade, aqueles
onde estamos tendencialmente sozinhos, se associam a
uma expressividade que tende a afastar qualquer espécie
de isolamento. Poder-se-4 entdo dizer que, a par da gestao
equilibrada entre o raciocinio e a intui¢ao, ha um igual grau
de experimentacdo e divertimento, que é perceptivel no
projecto e que é presente e ganha corpo na vivéncia da casa.
Num conjunto coeso e homogéneo, destaca-se ainda um
outro local, no ponto mais alto da construcao, equilibrando
o didlogo com a volumetria da chaminé da cozinha e,
desde cedo, atenuando a preponderancia da empena do
lote vizinho. Este compartimento, que é acessivel apenas
por uma escada metalica (inicialmente amovivel) invoca os
mirantes de tradi¢do local, assumindo-se como um espaco
de retiro e observacao, onde a marcac¢ao dos vaos, apontados
ao topo da Montanha do Fogo e ao oceano, reforcam uma
possivel especificidade. Especificidade porque se trata
inequivocamente de um espacgo de natureza contemplativa,
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embora, tal como os demais, passivel de diferentes usos.
Assim, ¢ este o local onde mais nos podemos afastar, sem
nos isolarmos, por ainda pressentir a continua respiracao da
casa.

E notdvel perceber que a arquitectura funciona aqui, em
parte, como um dispositivo que fomenta um habitar muito
proprio, onde a ocupagido é espontanea, continua e fluida,
densificando a casa, ligando-a aos jardins, mas também
ao mar, onde a interven¢do verdadeiramente termina. Em
paralelo ao mundo préprio que constrdi, a casa surge assim
como algo que nos potencia a experiéncia de um local,
operando sobre a cultura em que se enraiza e sobre uma
dada maneira de a viver. Do permanente cheiro e barulho das
ondas, do odor das plantas que forram as rochas e ocupam
os terracos, ao reflexo da luz dramatizada do clima insular
(onde chove constantemente e as nuvens sao escuras), sao
estes os elementos que, directa ou indirectamente, de forma
intensa, nos acompanham ao longo do espaco. E disso de
que nos apercebemos quando, por exemplo, nos sentamos
a mesa de refeicoes e retemos o odor dos cozinhados, mas
também o perfume das flores e o cheiro do mar, ou o barulho
das ondas, que entra por uma chaminé quase escultorica e
pelo grande envidragado que da para o patio semiafundado.
Uma outra particularidade significativa, reforcando o
que ja anteriormente foi dito, é a capacidade de manter,
simultaneamente, a privacidade e a comunhao de cada
individuo. Permitindo a ocupac¢do dos multiplos niveis e
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a hipdtese de neles nos podermos apartar, mas também, a
capacidade de entre eles interagir, somos afastados pela
distancia, mas ligados pela percep¢ao (a forma como vemos
e ouvimos os outros). E esta ¢ uma condi¢do que se garante
pela ja dita flexibilidade do programa, mas também pelo
criterioso encaminhamento do olhar. Olhar perceptivel
nas intencionais relacdes visuais, no cuidado desenho e
dimensionamento dos vaos (molduras), e na ja referida
posicdo estratégica que os mesmos assumem. E € assim
que, por exemplo, uma simples janela na proximidade das
escadas nos permite uma visdo diagonal (ndo esforcada),
que encontra quem estd no patio, na zona de refeicdes, ou no
escritério do nivel superior.

De alguma forma, é essa natureza que induz a informalidade
espontinea que atravessa o filme A Minha Casa nos Acores,
de Alice Albergaria, produzida pela associagdo La Mipa
— http://www.lamipa.com/a-minha-casa-nos-acores/ —,
mostrando-nos a casa mas, sobretudo, uma forma de nela
viver. A maneira como no filme a arquitectura se relega,
naturalmente, para uma espécie de segundo plano, ou
suporte de um quotidiano onde uma crianca se interpoe a
camara, captura de forma simples e perspicaz aquilo que
é a vivéncia da casa, ou, por outras palavras, aquilo que a
arquitectura potencia e tem como mira. Diria assim que a
intencionalidade das imagens, focando os alinhamentos
ou um percurso que se desenvolve deliberadamente da rua
para o mar, percorrendo a totalidade do lote, se sobrepoe a
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vivéncia de um dia comum e a forma de ocupar aquele lugar.
Na verdade, esta casa de pretensdes muito simples — ser uma
casa de familia — revela simultaneamente uma complexidade
espacial que a torna Unica, sediando-a na articulacdo de um
espaco evolutivo e comunicante. A questdo de fundo é que
tudo isto se processa de uma forma natural, despretensiosa,
adaptada ao terreno, ao local (geografico, paisagistico e
cultural) eanaturezasolta dosseushabitantes. O encanto desta
casa surge entdo da forma como esta complementaridade —
entre algo que se ocupa de uma forma espontanea e algo que
se apoia na sensivel, inteligente e complexa relacao espacial
—, se articula, quer pela generosidade programatica, quer
pela atencdo a percepgao do individuo. E é essa capacidade
de surpresa que a casa afirma, ao ser simultaneamente banal
e marcadamente elaborada. E interessante perceber que uma
e outra coisa, o apelo ao despretensiosismo do quotidiano e a
vontade de uma espacialidade ambiciosa, estdo intimamente
ligadas, percebendo-se o mesmo na continuidade entre a
casa e 0 espago exterior.

Tal como nas memorias que Ana Vieira invoca, o espaco
exterior encadeia uma sucessio de compartimentos
delimitados por muros de pedra seca (a pedra vulcanica dos
Acores sobreposta), abertos ao céu. A diferenca notoria é que
a recuperacdo destes recintos, antigos curraletes de vinha e
actividade agricola, que medeiam a casa e a costa, sdo aqui
trabalhados em fun¢do da construcao, da vista e da paisagem,
estabelecendo um didlogo entre as variagdes do terreno, os
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desniveis da casa e a presenca do mar. Assim, a semelhanca
dos terrenos contiguos, o resto do lote, de configuragao
irregular e longilinea, dividido em vérios trogos descentrados
(evitando o atravessamento do vento maritimo), promove o
acesso directo ao mar e estabelece uma forte ligacdo com a
escala do territorio.

A intervencao no exterior, aparentemente invisivel, ¢ de um
igual extremo cuidado e delicadeza (e me nao refiro aqui a
qualquer tipo de “sobriedade revisteira”), limitando-se, neste
caso, a corrigir e/ou sublinhar algumas particularidades do
existente. Demarca-se a inser¢do de um tanque enterrado,
a recuperacdo das vinhas e dos apoios agricolas mas,
sobretudo, a maneira como, etapa a etapa, se controla a
vista sobre a paisagem. O olhar distante que a casa alcanga
vai gradualmente diminuindo & medida que percorremos
o lote e atravessamos os varios compartimentos, até, por
fim, chegarmos ao ultimo, onde a vista é negada por se ter
subido uma fiada de pedra ao muro existente. E é ai, através
da estreita porta que se abre sobre a encosta e nos emoldura
0 oceano que, potenciando o reencontro com as ondas, o
horizonte, e a propria insularidade, a paisagem se entrega de
forma intensamente romantica, préxima ao imaginario de
Casper David Friedrich.

Digo assim, em tom de conclusio, que ¢ interessante perceber
como a intervencdo (a casa e o espaco exterior) vive num
curioso e delicado registo de fluidez. Nao se trata pois de um
elaborado virtuosismo formal, isolado, elegante e fotogénico,
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qual “Villa Arpel” de Jacques Tati, mas sim de um dispositivo
que, com um ar humilde e natural, estimula a familiaridade
e o entrusamento. Nao se trata de uma casa que se opoe a
natureza da envolvente, mas de uma articula¢do continua de
novos espagos informais que com ela se conjuga, interliga, e
lhe d4 um outro significado. Nao se trata de uma constru¢ao
em si, mas de uma maneira muito especial de se relacionar
com o meio e a cultura da regido, de forma simultaneamente
enraizada e contemporanea. Ou em outras palavras, nao
se trata apenas de uma casa, mas de um lar muito préprio,
carinhoso e intensamente enraizado no local.

(Este texto suporta-se no filme A Minha Casa nos Agores — http://www.lamipa.
com/a-minha-casa-nos-acores/ —, nas varias conversas mantidas com o autor e

os moradores da casa, e na pontual vivéncia da mesma, desde 2005).

Texto originalmente publicado em Arte Capital, 2014/03/13

(http://www.artecapital.net/arq des-104-a-casa-da-porta-do-mar).

Agradecimentos a Pedro Mauricio Borges, Emanuel Albergaria e Pedro Baia
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O espelho nomada. sis
Sobre dois projectos de

Mark Themann

Joao Silvério

O percurso artistico de Mark Themann pode parcialmente
inscrever-senumapraticanomadaquedesenhaumitinerario
marcado por uma deriva entre contextos e comunidades
diversas. Este nomadismo ndo se resume apenas ao transito
entre paises e continentes presentes no seu curriculum, mas
concorre para ampliar uma capacidade e uma necessidade
de experimentar sistemas de relacdes onde a linguagem
escrita, a palavra, presentifica um elemento de confrontacao
com as diversas condi¢des da espacialidade e os lugares
onde este confronto ocorre. Falamos aqui ndo apenas do
espaco da galeria mas igualmente do espago publico e da
performatividade do seu trabalho, que revela a duragao
temporal sob a qual somos naturalmente condicionados
como momento de recuperacdo e alienagdo da memoria
perante situacdes paradoxais que se relacionam com
questdes quotidianas onde a percepc¢do e o pensamento
reflexivo se aproximam, mas que na pratica artistica de
Themann nos recolocam sob o nosso proprio olhar.

Certasacgdes,como ZONE (2014),aperformance que ocorreu
no EMPTY CUBE, cujo texto por mim escrito para o evento



sera incluido aqui como documento desse momento efémero,
propdem-nos uma situagdo inesperada e construida em
estadios sucessivos, como um texto platonico que progride
numa alternancia de questdes (e nao de interrogacdes
directas) que num aparente crescendo se aproxima de uma
aporia entre a sua obra e a recepcao desta por parte do
espectador. A diferenca entre a questdo e a interrogagdo
directa prende-se ndo com o facto de o artista dirigir uma
pergunta ao espectador, anénimo e desconhecido, mas de
colocar num determinado contexto uma ou mais frases que,
aparentemente, nos aparecem como uma possivel tautologia.
A questdo do que aparece estd presente nas formulagdes
que o seu processo artistico enuncia acerca da verdade das
coisas e da forma do pensamento que as questiona. Esta
questdo ¢ essencial num didlogo entre Sdcrates e Teeteto’,
acerca da nogao de ciéncia. A memoria e a aprendizagem
encontram-se submetidas a um escrutinio contraditério, sob
a forma de uma aporia, desacreditando as leis necessarias ao
governo da cidade e desta forma questionando o conceito
de futuro. A memoria, como uma ferramenta fragmentada,
e assim como um instrumento impreciso, delimita uma
impossibilidade de recuperar, ou actualizar, de forma
veritativa o correlato dos sucessivos momentos de uma
experiéncia. E esta transitoriedade, esta condicido temporal
do devir que Mark Themann desenvolve na mesma obra em
que a natureza do espago e as suas condi¢des taxonomicas
afectam a comunidade, seja esta o publico de uma galeria ou
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os transeuntes anénimos que se cruzam consigo numa acgao
performativa (ndo anunciada) num percurso pela cidade,
e a consciéncia do paradoxo que inscreve no espectador a
esséncia mais profunda da liberdade, o pensamento.

Um dos conjuntos de frases que fizeram parte da obra
ZONE, apresentada no EMPTY CUBE durante um periodo,

irrepetivel, de aproximadamente trés horas, trata da seguinte
dualidade:

“Zone de tudo aquilo que nao pode ser pensado

Zone de tudo aquilo que ainda falta ser pensado”

Ha aqui um hiato temporal na regulacdo psicoldgica do
pensamento e simultaneamente uma construcao espacial da
percep¢ao, justaposta no inicio da frase pela palavra “ZONE”,
que em portugués quer dizer zona, territorio ou lugar. Na
sequéncia das duas frases hda qualquer coisa que separa,
que nos coloca “entre” e que no mesmo tempo e no mesmo
espaco constréi um mecanismo de agregacdo. Estas duas
frases, entre a negacao e a nogao prospectiva de futuro, o que
“falta ser pensado’, revelam uma profunda reflexdo sobre o
presente e o que no futuro remete para a auséncia, propondo
a transitoriedade temporal como um trabalho constante a
que nao podemos escapar, independentemente do estadio
obnubilado em que nos encontramos. Nao descubro uma
resposta objectiva para este paradoxo, nem creio que Mark
Themann a procure também. Contudo, ocorre-me uma
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passagem, um dos fragmentos que compdem “O Livro
do Filésofo” de Friedrich Nietzsche, que reencontra uma

genealogia do pensamento que retorna a estas questoes:

“Que o homem se tenha tornado assim e ndo de outra forma ¢é
certamente obra sua: que seja tao iludido (o sonho) e orientado para
uma superficie (o olho), tal é a sua esséncia. Sera de espantar que
mesmo os instintos de verdade acabem por desaguar de novo no seu

fundamento?”?

Cabera também aqui, para além de muitos outros artistas e
tedricos de uma linhagem a que Mark Themann pertence,
referenciar dois autores que na sua obra utilizaram, com
uma forte componente conceptual e performativa, a palavra
e o texto. Refiro-me a Marcel Broodthaers, respectivamente
a frase que constitui o titulo de um texto, e que passo a citar:
“to be bien pensant...on not to be. To be blind™, bem como
a Cildo Meireles, cujas frases integravam diversos projectos
artisticos, como por exemplo a obra “Coca-Cola project”
(1970), impregnada de uma forte componente politica
mas que se dirigia a um publico mais vasto, e também
anonimo, através da utilizacao de circuitos de distribuicao
e circulacdo de bens. Themann acciona processos material
e formalmente diferentes, mas persegue esta genealogia
critica em que a palavra age sobre o contexto, criando um
momento disruptivo, ainda que este seja aparentemente uma
forma auténoma, transitéria e fugaz, como aconteceu na
performance “CITY OF THE HORIZON” que teve lugar no
Porto, em Portugal, em Junho deste ano. Esta performance
foi realizada pelo proprio artista sem qualquer anuncio
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prévio, ou seja, sem a presenca fidelizada de um publico que
atende regularmente a uma acgdo artistica. Mark Themann
deslocou-se durante muitas horas pelas ruas da cidade do
Porto, vestindo, se assim se pode dizer, duas placas com uma
frase escrita suspensas sobre os ombros, como se tratasse
de uma ac¢do de promog¢do de um qualquer artigo. A frase,
escrita na placa sobre as costas, em inglés dizia o seguinte: “to
the appearance of that which appears”; e na placa da frente,
em portugués, podia ler-se: “para o aparecimento daquilo
que aparece”. Falta acrescentar um dado importante a esta
descricao: Themann usava dculos muito escuros e uma vara
branca com uma ponta de cor vermelha. Equipamento, por
assim dizer, destinado aos invisuais, ou, numa linguagem
mais vernacular, atribuido aos cegos. Na obra deste artista,
a utilizacdo de objectos com fungdes especificas é parte
integrante de um sistema de cruzamento de referéncias
mas também de uma poética ficcional proxima das accoes
realizadas por Marcel Duchamp, no sentido de uma
recontextualizacdo das ac¢des e dos lugares, transformando
estes em heterotopias que poderiamos eventualmente situar
no campo de uma encenacdo beckettiana, imprevisivel
para o espectador e, em certos casos, como no projecto
EMPTY CUBE, para o préprio artista, em que o acto poético
acompanha a construcdo conceptual religando a utilizagao
da palavra a uma aura de aparente impossibilidade, mas de
verosimilhan¢a com algo que sé o imagindrio individual
pode pensar e deste modo, embora surdo, pode partilhar.
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Este homem cego que deambulou pelas ruas da cidade
sem um itinerario pré-estabelecido ndo propunha também
nenhuma correspondéncia por parte dos habitantes que
circulavam pela cidade. Contudo, o cego exibia um apelo,
que aquilo que aparece reificasse o seu aparecimento. Um
acto concreto e ndo apenas mais um elemento da “paisagem”
no horizonte urbano que o olho humano uniformiza e
nao selecciona, abstraindo-se das diferencas. Uma forma
de cegueira que cede lugar ao informe e torna obsoleta
qualquer forma consciente de juizo subjectivo. Alienagdo
ou utopia negativa que Themann manipula num corpus de
ac¢do artistica que se radicaliza num emudecer da presencga
autoral, sem querer esconder-se desta, mas demonstrando
uma necessidade de desfocar o protagonismo do autor,
cedendo este lugar a experiéncia, por vezes deceptiva, ou até
mesmo deslocalizada, que investe o olhar de um qualquer
de nds de uma partilha que nos consagra como parte da
obra realizada. Uma atitude cujo dmbito revela uma postura
proxima do budismo Zen (apesar de o artista ndo o praticar),
apartada de uma ideologia panfletaria mas assente numa
forte proposicao ética.

Esta performance foi acompanhada, apenas, por uma pessoa,
o fotografo que registou toda a acgdo. Assim, a obra retoma
maisumeixodotrabalhodesteartista:adimensaodocumental
numa aproximacao a lédgica do arquivo enquanto memoria da
accdo, como € caracteristica de todo o evento efémero. Mas
nao sera assim também com toda a actividade humana que
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é necessario sinalizar e identificar no tempo? Nao sera esta
relagdo fragmentdria com a memoria, como anteriormente
referi, uma relacao aleatéria com a temporalidade?

O projecto ZONE, também realizado em Portugal, parte de
uma proposta que Mark Themann apresentou ao projecto
EMPTY CUBE. As condi¢des para a sua execucao, tendo
em conta que o EMPTY CUBE € um projecto artistico
conceptualmente estruturado pela dura¢do temporal e pela
relagdo entre espagos e o seu proprio espago, continham uma
memoria descritiva que elencava uma economia de meios
muito austera, diria até despojada de condi¢des materiais
exigentes. Contudo, a obra a realizar revestia-se de uma
complexidade maior e da intervencdo de diversos agentes,
entre os quais eu proprio, curador residente desde o inicio
do projecto, em 2007.

Em ZONE, Themann reduz ao essencial procedimentos e
questdes formais e conceptuais que sdo, do meu ponto de
vista, estruturantes no seu trabalho: o espaco da galeria
e a relacdo entre espagos expositivos; a galeria enquanto
dispositivo para a exposi¢do da obra de arte na histéria do
século XX, questdo posta por O’Doherty; o muito discutido
(e presentemente complexo) papel do artista enquanto autor
e protagonista da obra; o tempo e a suarela¢do aleatdria coma
probabilidade enquanto elemento determinante da estrutura
temporal da obra (a performance) e, neste caso em particular,
o registo dessa ac¢do fora do campo visual da performance, e
assim do publico, que apenas presenciou os seus resultados.
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No centro do cubo, a constru¢do arquitectdnica que pertence
ao EMPTY CUBE e que foi posicionada dentro do espago da
galeria Appleton Square segundo as instrugdes do artista, foi
colocado um suporte informativo (com duas faces) utilizado
de forma generalista em hotéis, aeroportos, lojas, etc. Esse
foi o unico elemento (descontextualizado mas exercendo
uma funcdo informativa semelhante) onde, segundo uma
sucessdo temporal predefinida, um par de frases (incluidas
no texto que se encontra no website do EMPTY CUBE e que
reproduzo na integra mais adiante) foi sucedendo a outro par
de frases. A performance foi executada por um rapaz de onze
anos, o Vasco, que procedeu a sua substituicdio no meio do
publico assistente como se efectuasse uma actividade normal
do seu dia-a-dia.

A relacdo entre a obra e o publico determinava uma
atribuicao territorial ao espaco interior do cubo, entre uma
zona (ZONE) que se encontrava descrita na frase da face
posterior do suporte e a que se lhe opunha, patente na face
frontal desse suporte. Contudo, entre as ac¢bes decorria
uma duragdo cuja métrica era irregular. Antes da abertura
ao publico da performance, Mark Themann convidou-me a
jogar aos dados sobre uma mesa de jogo inglesa. Seja esta
accdo interpretada como um jogo de sorte ou de azar, a que
o artista submete o curador incluindo-o no processo, é esta
relacdo com o tempo, enquanto campo de possibilidades
de abstraccdo de uma predeterminagdo reguladora, que
presentifica a transitoriedade e a imprevisibilidade acidental
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como metafora da resisténcia de nos submetermos a uma
estrutura naturalmente pensada e programada. O pequeno
Vasco accionou os dispositivos que relacionavam as frases e
o espectador, sem ter consciéncia do seu sentido e, sublinho
aqui, sem ter essa necessidade, transformando um acto
interventivo sobre questdes que dizem respeito a consciéncia
e ao acto de pensar individual numa ac¢do pratica de
substituicdo das folhas de um painel informativo. A situagao
parecia absurda, mas concentrava a aten¢do do publico sobre
as frases, que apds a surpresa inicial da presenca do Vasco se
transformou numa espera pelo repto seguinte plasmado no
suporte.

Da mesma forma que, na performance “CITY OF THE
HORIZON?”, o cego transportava e transmitia uma mensagem
(um desejo?) para que o aparecimento se reificasse, a
performance do EMPTY CUBE foi executada por alguém
cuja consciéncia de si como pensador esta num processo de
devir. No limite desta accao, um olhar autodeterminou-se
como ausente da ac¢io principal, a troca das folhas, e apenas
teve consciéncia da mesma através das imagens fotografadas
da ac¢do, do documento. O artista, deambulando entre o
publico, ndo teve nenhum contacto contacto visual com
os momentos decisivos da ac¢cdo. Da mesma forma, na
performance que decorreu na cidade do Porto, ainda que
um eventual vislumbre no reflexo de uma montra de uma
loja, por exemplo, tenha espelhado a sua passagem, Mark
Themann nio a presenciou.
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A auséncia enquanto presentificacio dela mesma é entio
o espelho do olhar, de subtis alteragdes que transformam a
linha do horizonte, poténcia fenomenologica cuja afeccao se
concretiza em cada sujeito que pode deter-se na sua propria
regulacdo temporal.

Texto escrito para o projecto ZONE, de Mark Themann,
EMPTY CUBE, 25 de Junho de 2014.

Think and roll the dice

Ao colocar uma placa com informagdo no interior da estrutura do
EMPTY CUBE, Mark Themann inicia um didlogo inevitavel com
o espectador. A leitura das frases que sucessivamente vio sendo
substituidas por um outro agente, um jovem que as troca segundo
um determinado intervalo de tempo, ndo carece de uma resposta,
seja esta dirigida ao artista, ou a outra pessoa que se encontre na
sala da galeria, onde a estrutura arquitectonica identifica o espago
expositivo e consequentemente a existéncia tempordria do EMPTY
CUBE. Nao se trata também de um posto de informagdo onde o
artista apresenta um ou mais textos que se dirijam ao publico,
fornecendo-lhe uma indicacdo. E, ao invés, um sinal que delimita
uma zona que tem uma qualidade especifica. Uma zona (o titulo
original do projecto na lingua materna do autor é ZONE), como
se fosse um territorio em que o pensamento é o sujeito de uma
eventual confrontagdo que pode ocorrer nesse mesmo territorio.
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E essa a sua qualidade: transformar o cubo construido, um cubo
branco no seu interior, numa zona em que o acto de pensar,
irreflectido ou condicionado, se encontra ou ndo em conformidade
com a frase que identifica aquele espago, num determinado
momento, como um lugar onde o pensamento conhece um
conflito entre a liberdade de pensar num espago neutro, branco,
e o paradoxo que diferentes propostas criam nesse espago. Como
por exemplo, uma “Zona de tudo aquilo que imita o pensamento”
(uma das frases que incorpora este trabalho de Mark Themann)
como um lugar utépico mas que no seu limite indaga e inquieta
o sujeito que Ié a frase. Ndo hd aqui uma relagdo directa com
o outro, mas uma relacdo do sujeito com uma alteracdo de
estado em didlogo consigo mesmo. Por outro lado, prosseguindo
prdticas artisticas (pos-conceptuais), o artista percorre um
itinerdrio critico, no sentido em que trabalha com a heranga da
desmaterializagdo da obra de arte e simultaneamente com um
outro legado, a ideologia do cubo branco, o “white cube” de que
Brian O’Doherty foi o delator mais atento. Numa das passagens
do seu livro No interior do Cubo Branco, A Ideologia do Espago
da Arte, o autor diz o seguinte: “chegamos a um ponto em que
primeiro vemos ndo a arte, mas o espago em si. (...) vem a mente
a imagem de um espago branco ideal que, mais do que qualquer
quadro isolado, pode constituir o arquétipo da arte do século XX;
ele se clarifica por meio de um processo de inevitabilidade historica
comumente vinculado a arte que contém.” Contudo, trés decadas
antes, John Baldessari inscreve sobre uma tela* a seguinte frase:

“EVERYTHING IS PURGED FROM THIS PAINTING BUT
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ART, NO IDEAS HAVE ENTERED THIS WORK”. Estes dois
marcos historicos ddo-nos uma ideia sobre o enquadramento do
trabalho de Themann, seja nas suas preocupagoes conceptuais, seja
na subtil modificagdo de um contexto expositivo. Qual é, entdo,
o estatuto da obra de arte e a condigdo do espectador enquanto
elemento essencial no interior do espago tipificado da galeria?
Por que razdo um rapaz muito jovem activa a substituicdo das
paginas cujas frases nos compelem a um momento introspectivo
e filosofico?

No trabalho de Mark Themann, estas sdo algumas das questoes que
se constituem enquanto matéria do seu acto artistico, e que ocorrem
na temporalidade que a performatividade da obra nos propoe
compreendendo a absurdidade, a abstracgdo das metodologias
que criam a ordem através da linguagem e que resistem nessa
dualidade poética e mutante. Da mesma forma, a métrica
temporal da performance é precedida por uma determinagdo
sobre a sucessdo das frases que operam sobre a condigdo do espago.
A substituicdo de cada uma das frases na frente, e no verso, desta
placa informativa que em nada se parece como um equipamento
museoldgico, foi predeterminada aleatoriamente pelo resultado
do lancamento de um dado. Uma perspectiva aparentemente
liidica, mas que resgata a imprevisibilidade de uma determinagdo
e, assim, o valor da necessidade de exercer controlo sobre uma
situagdo e um territorio em que o pensamento se reencontra,
testando-se enquanto sujeito que se pensa a si mesmo.

Junho 2014
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Os grupos de frases que integraram a performance:

Zone de tudo aquilo que foi pensado

Zone de tudo aquilo que recusa ser pensado

Zone de tudo aquilo que ndo pode ser pensado

Zone de tudo aquilo que ainda falta ser pensado

Zone de tudo aquilo que pede para ser pensado

Zone de tudo aquilo que imita o pensamento

Zone de tudo aquilo que quer ser pensado

Zone de tudo aquilo que abole o pensamento
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The nomadic mirror.
On two projects by Mark Themann
Joao Silvério

Mark Themann’s artistic path may, in part, be characterised
as a nomadic approach that delineates a wandering itinerary
across a variety of contexts and communities. Far from being
limited to the journeys to various countries and continents
detailed in his CV, this nomadism is also a means to expand
an ability and a need to experience relational systems. In the
latter, the written word presents and presences an element of
confrontation — a confrontation of becoming - in regards to
the various conditions of spatiality and the locations in which
this confrontation takes place. Our subject here transcends
the gallery space and encompasses the public urban space
and the space of his work’s performativity, which reveals the
temporal duration to which we are naturally conditioned as
a moment in which our memory is regained and alienated
when faced with paradoxical situations that are related
to everyday matters. Here a state is engendered in which
perception and reflective thought come close together, but
which in Themann’s artistic practice delivers us to our own
gaze.

Some of his actions, such as ZONE (2014) the performance
held at EMPTY CUBE, for which I wrote a text (included
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below as a document of that ephemeral moment) confronts
us with an unexpected situation, that develops via a sequence
of phases. One thinks of a Platonic text that progresses as an
alternation of issues (rather than direct questions), that in an
apparent crescendo, comes close to an aporia which evolves
between Themann’s work and its reception by the viewer.
The difference between presenting an issue and asking a
direct question becomes irrelevant to a situation in which
the artist engages the anonymous and unknown viewer by
placing within a certain context sentences that seemingly
strike us as a possible tautology.

Theissueofappearance (andofthatwhichappears)isstrikingly
present in the formulations, enunciated by Themann’s artistic
process, concerning the truth of things and of the form of
thought that questions them. That issue also plays an essential
role in a dialogue between Socrates and Theaetetus' on the
notion of science. There, memory and learning undergo
a contradictory scrutiny, in the form of an aporia, which
discredits the laws needed to rule the city and consequently
questions the concept of a future. Memory;, like a fragmented
tool, which is to say, like an imprecise instrument, defines
an impossibility to recover or actualise, in veritative terms,
the correlate of the successive moments in an experience. It
is that transitoriness, that temporal condition of becoming,
which Mark Themann explores in the same work. Here the
nature of the space and its taxonomic conditions affect the
community, be it the public in a gallery (ZONE, 2014) or the

362

1. Platdo, Teeteto ou
da Ciéncia, Lisbon:
Editorial Inquérito
Lda., 1990, pp. 68-72.



anonymous people who pass him by as he walks around the
city during an (unannounced) performative action (CITY OF
THE HORIZON, 2014). Here he is engendering an awareness
of the paradox that instills the viewer with freedom’s purest
essence: thought.

One of the sets of sentences that were part of ZONE, a piece
presented at EMPTY CUBE for an unrepeatable span of
about three hours, deals with the following duality:

“Zone of all that which cannot be thought
Zone of all that which remains to be thought’

Here, a temporal hiatus in the psychological regulation of
thought is accompanied by a spatial construct of perception,
placed at the beginning of the sentence via the use of the
word Zone. In the succession of the two sentences there
is something that separates, placing us in an intermediate
situation and creating, in the same time and space, a
mechanism of aggregation. These two sentences, between a
negation and a prospective notion of a future (that which
‘remains to be thought’), convey a profound reflection both
on the present and that which in the future is evocative of
(an) absence, the presenting of a temporal transitoriness as
a constant work, which we are unable to evade, regardless of
whatever obnubilated condition we may find ourselves in.
I cannot find an objective answer to this paradox, and I do
not think Mark Themann is looking for one, either. However,
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this reminds me of a passage, one of the fragments that make
up Friedrich Nietzsche’s “The Philosopher, which presents a
genealogy of thought that returns to these issues:

“That man has developed in the way that he has and not in
some other way is after all certainly his own accomplishment:
it is his nature to be so immersed in illusion (dream) and
dependent upon the surface (eye). Is it surprising that, in the
end, his truth drives return to his fundamental nature?™
Also worthy of mention here, out of the many other artists
and theorists in a lineage in which I also include Mark
Themann, are two authors who used words and texts in their
strongly conceptual and performative work. They are Marcel
Broodthaers, more precisely a sentence he used as the title
of a text, “to be bien pensant...on not to be. To be blind™,
and Cildo Meireles, who used sentences in a number of
artistic projects, namely ‘Coca-Cola project’ (1970), a work
with strong political content that was nonetheless aimed at a
wider, and also anonymous, audience via the use of circuits
for the distribution and circulation of consumer goods. The
processes that Themann sets in motion are materially and
formally distinct from these, but he is also a part of this
critical genealogy in which the word acts upon the context,
generating a disruptive moment, even though this may just
seem transitory and fugitive, as in the case of ‘CITY OF THE
HORIZON;, a performance held in Porto, Portugal, in June
of 2014. The action was carried out by the artist himself, with
no previous announcement, meaning that no members of the
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crowd that regularly attends artistic events would necessarily
witness it. For many hours, Mark Themann walked the
streets of Porto, wearing a sandwich board like the ones
used in certain forms of commercial advertising. The sign
on his back read, in English: ‘to the appearance of that which
appears’; while the front sign presented that sentence in
Portuguese: ‘para o aparecimento daquilo que aparece’ One
additional and important detail: Themann also wore very
dark glasses and a red-tipped white cane, a combination of
items that is generally associated with the blind. In this artist’s
work, the use of objects with specific functions becomes an
integral part of a cross-referencing system. It also assumes a
fictional poetics similar to Marcel Duchampss, in the sense
that it recontextualises actions and places, turning these
into heterotopias which we might eventually situate within
the scope of a Beckettian staging, one unpredictable for the
viewer and in certain instances, as in the case of the EMPTY
CUBE project, unpredictable for the artist himself. There,
the poetic act develops alongside conceptual construction,
reconnecting the use of the word to an aura of apparent
impossibility, but which attains verisimilitude in connection
with something that only the individual imagination can
conceive, and thus silently share.

Similarly, this blind man who wandered through the city
streets without a predefined itinerary was not looking for any
feedback from the passers-by. He did, however, display what
one could construe as a wish: that ‘that which appears’ would
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reify its appearance. This was a concrete action, instead of
just one more element in the landscape’ of the urban reality,
which the human eye tends to be unselective about, ignoring
all signs of difference. This is a form of blindness that leads
to formlessness and makes any conscious form of subjective
judgement obsolete. Itisakind of alienation or negative utopia
which Themann explores within a corpus of artistic actions
that grounds itself in a silencing of the author’s presence, not
by hiding himself from it, but by showing a need to blur the
author’s protagonism, ceding its position to the sometimes
deceptive, sometimes even relocated, experience that brings
into our gaze a quality of sharing that makes us part of the
work. This attitude is indicative of a stance, evocative of Zen
(although the artist has no such affiliation); a stance which is
distanced from any pamphleteering ideologies but based on
strong ethical premises.

The performance was constantly followed by only one person,
a photographer, who recorded the whole action. Here we
have another basic feature of this artist's work: a documental,
archival-like approach to preserving the memory of the
action, as is usually done with such short-lived events. But
is that not also the case of all human activities that must be
marked down in time? Could this fragmented relationship
with memory, as I have previously called it, be actually an
aleatory relationship with temporality?

ZONE, the other aforementioned project carried out in
Portugal, has its roots in a proposition Mark Themann
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made to the EMPTY CUBE project. The conditions for its
execution took into consideration that EMPTY CUBE is an
interdisciplinary art project that is conceptually organised in
terms of a defined temporal duration, and of the interaction
between various spaces and its ‘own’ space. Themann’s initial
proposal included a descriptive memory that set down a very
austere economy of means, which could even be described as
dispensing with any important material demands. However,
the finished work proved somewhat more complex than that,
and demanded the intervention of several people, including
myself, as EMPTY CUBE’s curator from the projects
inception in 2007.

In ZONE, Themann reduces to their essentials the procedures
as well as the formal and conceptual issues around which (in
my opinion) his work is organized. This includes the gallery
space and the relationship between exhibitive spaces, as well
as the gallery as a mediating device for the display of the
artwork in the history of the 20" century (a concept proposed
by O’Doherty). Themann also references, in his critically
aware reductivity: the much discoursed (now complex)
role of the artist as the artwork’s author and protagonist, as
well as time and its aleatory relationship with probability
as a determinant for the temporal structure of the work
(the performance). In this particular case, it included the
recording of the performance outside his own visual range,
and thus of the public, which only witnessed its outcomes.
A two-sided informational display sign was installed in the
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centre of a freestanding cube (the architectural structure
that belongs to EMPTY CUBE, which itself was installed
inside the Appleton Square gallery space) in accordance
with the artist’s instructions. This sign is of the kind widely
used in hotels, airports, shops, etc. On that single structure
(decontextualised, but playing a similar informational role)
and in accordance with a predefined temporal cadence,
a number of sentence pairs* were regularly placed and
substituted with a new pair of sentences. The action was
performed by Vasco, an eleven year-old boy who proceeded
to replace them, walking through the audience as if he was
carrying out a normal everyday task.

The relationship between the artwork and the audience
demanded that one (as viewer) assign a multivalent territorial
quality to the cube’s inner space, one which included (and
oscillated between) a zone described by the sentence on the
back of the sign and the one opposing it, which was visible on
the placard’s ‘front. However, an irregular duration separated
the actions of substitution and replacement. Before opening
the performance to the public, Mark Themann invited me
to roll the dice with him, on a domestic English gaming
table. Besides the possibility of this action being read as a
game of chance, to which the artist subjects the curator (thus
including him in the whole process), another set of relations
was set in motion. This was a relationship with time, as a
field of possibilities for the abstracting of some regulating
predetermination, one which presents and presences a
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transitoriness and accidental unpredictability, itself ‘acting’
as a metaphor for our resistance to subjecting ourselves to a
naturally conceived and programmed structure.

Young Vasco operated the devices that enabled the viewer
to engage with the sentences, without being aware of their
meaning - and, I must stress this - without requiring that
awareness. This turned an act of intervention on issues
connected to awareness and individual thought into a
practical action of replacing paper sheets on an informational
display. Though apparently absurd at first, the situation led
the audience to focus their attention on the sentences; after
the initial surprised reaction at Vasco’s presence had waned,
they started waiting for what new challenge the sign would
display.

In the same way that the blind man, in ‘CITY OF THE
HORIZON;, carried and conveyed a message (a wish?)
asking for the appearance to reify itself, the performance
at EMPTY CUBE was carried out by someone (the boy)
whose self-awareness as a thinker is still developing. In the
periphery of this action, a gaze attained self-determination as
something absent from the principal action, the switching of
the paper sheets, and would only became aware of it through
the photographic documents of the action. The artist kept
wandering among the audience, avoiding all visual contact
with any decisive moments in the action. Similarly, Mark
Themann did not see his Porto performance, apart, perhaps,
from some occasional glance at his reflection on a shop
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window.

Absence as a presentification of itself is then the mirror of
one’s gaze, as well as of those subtle alterations that change the
horizon line, a phenomenological potency whose affection
becomes concrete in every individual who is able to focus on
their own temporal regulation.

Text written for Mark Themann's ZONE project,
EMPTY CUBE, 25 June 2014.

Think And Roll The Dice

By installing an informational display sign inside the
structure of EMPTY CUBE, Mark Themann sets in motion
an inevitable dialogue with the viewer. Our reading of his
sentences, which are successively switched by another agent,
a young man who replaces them at certain intervals, does
not demand a response from us. Neither is it aimed at the
artist or to some other person in the space of the gallery,
whose architectural structure identifies it as an exhibitive
space, which simultaneously hosts the temporary presence of
EMPTY CUBE. In addition, the placard does not constitute
some kind of information booth where the artist displays one
or more texts, which might act as pointers to the audience.
On the contrary, it defines a zone that possesses a specific
quality, a zone (also mentioned in the projects original title:
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ZONE) that acts as a territory where thought is the object
of an eventual confrontation which may occur in that same
territory.

Such is the project’s quality: it turns the white cubic structure
into a zone where the act of thinking, either sudden or
deliberate, may, or may not match, the sentence that at
any given moment, identifies that space as a place. This is
a place where thought comes into contact with a conflict
between the freedom of thinking in a neutral white space and
the paradoxes generated within that space by the changing
descriptions displayed in the installed sign. We have, for
instance, a ‘Zone of all that which mimics thought’ (one of
the sentences that are part of this work by Mark Themann),
a place which, utopian though it is, ultimately questions and
disturbs the individual who reads the sentence. What happens
here is not a direct relationship with an other. Rather, what
happens is a relationship between ourselves as individuals
and a change of condition in our dialogue with ourselves.
On the other hand, the artist explores a number of (post-)
conceptual practices within a critical path, as he works on
the double legacy of the artwork’s dematerialisation and of
the ‘white cube’ ideology, whose most attentive proponent
was Brian O’Doherty. In a passage from his book Inside the
White Cube, The Ideology of the Gallery Space, this author
states: ‘We have now reached a point where we see not the art
but the space first [...] An image comes to mind of a white,
ideal space that, more than any single picture, may be the
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archetypal image of 20th-century art. And it clarifies itself
through a process of historical inevitability usually attached
to the art it contains™. However, three decades earlier John
Baldessari had written on a canvas® the following words:
‘EVERYTHING IS PURGED FROM THIS PAINTING BUT
ART, NO IDEAS HAVE ENTERED THIS WORK. These two
historical landmarks give us an idea of the sphere in which
Themanns work develops, be it in terms of its conceptual
concerns or of the subtle alteration of an exhibitive context.
What then, is the status of the work of art here, and what is
the condition of the viewer as an essential element within the
gallery’s typified space? Why is a very young man tasked with
replacing the paper sheets bearing sentences that compel us to
a moment of philosophical introspection?

These are some of the questions that are part of the materials
raised by Mark Themanns presented work. These emerge
out of the temporality that is brought to us by his work’s
performativity. It is one which takes into consideration the
absurdity and abstract nature of the methodologies that create
order via language and abide in a poetic, mutant duality. In
the same way, the temporal metric of the performance relies
on the previous determination in regards to the succession
of the sentences, that operate on the space’s condition. The
replacement of each sentence on the front (and back) of this
rather un-museological-looking textbased signage has been
randomly predetermined by a roll of the dice. A seemingly
playful approach, that nonetheless recovers the imprevisibility
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of a determination and at the same time engenders the
valuable need to control a situation and a territory, one in
which thought confronts itself, putting itself to the test as
someone thinking themselves.

June 2014

The sentences that made up the performance:

Zone of all that which has been thought
Zone of all that which refuses to be thought

Zone of all that which cannot be thought
Zone of all that which remains to be thought

Zone of all that which asks to be thought
Zone of all that which mimics thought

Zone of all that which wants to be thought
Zone of all that which abolishes thought
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